林其米：我也带了花来

这天我留意到很久没有留意到的晨曦。这天几个朋友相继告知西西走了。这天阳光在摊开的空白笔记本上标记重点。这天从窗口看出去的晴空格外开阔。这天另个朋友捎来关西兵库县的第一场雪。这天峇冬加里营地土崩罹难者又四名身份确认。这天坐在电视前面看世界杯决赛直播或许是跟不在了的西西同在的另一种方式（但我没有）。这天窗玻璃上的夕阳倒影乍看令人错觉是真的。

让我觉得诡异的是，或许只是随机巧合，我先一天晚上才重读了西西英译诗选《不是文字》，也仔细地看了一遍《字花》西西专辑里的“西西年表”，读到最后我脑里都没有飘过“也快了吧”这样一个念头，完全没有，我不知道12小时之后，西西就会静静离世。

不是不哀伤的，不过我的哀伤透明冷静，有如秋冬晴日空气，世界透过它看起来异常清醒。或许因为仿佛不多久前，我才看过西西获颁香港艺术发展终身成就奖的影片，影片最后西西说话连嘴里的字都已经咬不稳了，令人在静默中唏嘘。收到她的消息之后，我的世界依旧在各自的位置，但我知道已经重新排列一次。