香港作家西西病逝后,方知其笔名“西”是“一位穿着裙子的女孩两只脚站在地上的一个四方格子里”,“西西”是跳飞机,即游戏“跳格子”的意思,与本专栏的名字一模一样,沾了西西的光,心虚非常,唯有鞭策自己,必须虚心写作、阅读,至少不辜负“跳格子”这名字。

我从未见过西西,却因为西西,我在书店认识了喜欢文学的读者朋友,或受西西影响而写作的作家、电影人。更重要的是,西西的作品,陪伴了我在岛国这20年来的时光。

大一那年,大学老师林姵吟在“现代文学”的课堂介绍西西。初到岛国不久,在钢骨水泥的城市花园,被西西独有的文字风格吸引。她的文字似童言童语,同时分享渊博的知识,阅读时倍感亲切,打开我对事物的想象,并在阅读的世界感受到短暂的自由。例如她在《哀悼乳房》像叙述旁人经历般,冷静道出患乳癌,治疗过程和后遗症。除了乳癌知识,她道破很多当时对于癌症的妄想。这本后设小说,任翻开哪一章节,都能随时阅读,是一本创新且激励人心的文学作品。