我家在植物园附近，早上运动方便。久而久之，对几位固定也会晨运的朋友，竟也感觉“有一点熟但又不太熟”起来——萍水相逢，不需多言，只互道早安，颔首微笑。

但最近我开始觉得：似乎越来越常看到一同晨跑者的背影。当我将这现象提交太太解惑时，却得到无情的打击：

“哈！因为你越跑越慢了嘛！”朱自清的《背影》里，最让人毛骨悚然的一句话便是：“父亲是一个胖子！跑不快？问问你肚子上的那层肥膘就好。”