话说某地报章数目很多,全盛时期有十六七份,竞争激烈,说是生死存亡,也不为过。销量是唯一续命灵丹,报馆上下,不敢掉以轻心。每天截稿前,各编辑都聚在一起,为头版新闻定标题。不要看轻这动作,一条吸睛的标题,可以把其他报章的惯性读者吸引过来,更能让平时不看报章的人掏腰包。

我曾经在一家报馆当学徒(美其名叫“见习”),有一次小考,老师随手给一段小新闻要我拟吸睛标题,我见新闻毫不吸引,实话实说:“老妇郊外倒毙”,老师摇了摇头,拿起铅笔,改为“丛林发现艳尸”,任何人看了,也不免多瞧一眼。

他教我拟题吸睛的八字诀:“逢尸必艳,凡宅皆豪”。但他语重深长地告诉我,这是恶性竞争的坏风气,在摧毁报章的公信力,文不对题的情况出现太频,自会被读者唾弃,这种饮鸩止渴的态度在当时实属无奈。