蔡欣：小镇学校即事

去年开始，儿子“改行”，正式担任学校教职。其实他来新西兰奥马鲁落户之前，在热带岛国也是执教鞭的：那时于某邻里中学教体育和音乐，如今则任教小学。

不同于热带岛国，这里的小学教师什么科目都教：语文、数学、美术、音乐、体育……一脚踢。幸好学生人数少。他教导的那一班仅17名学生，除了他，还有一位助理教师。这所位于奥马鲁郊区的小学，全校只有120余位学生。对热带岛国而言，这样一所学校还能“幸存”，简直是神话（早就被较大的学校一口“并吞”了）。岂止能幸存，仍显得生气勃勃。校园内甚至还完整地保留了100年前的古典“老校舍”——不过是一间教室——作“纪念”。

学校位于山岗上，前面隔着马路俯瞰山谷平野牧场，遥望南阿尔卑斯山，冬日一脉银白。背后是整片翠绿杉林。环境清幽无比。学校面积与其规模根本不成比例。也难怪：因南太平洋岛国地广人稀，不若热带岛国寸土寸金。