收到移居外国的友人请求，帮忙装修一间在香港九龙的房子。房子业主是友人的姑姑，已经去世了将近20年，如果还在世，今年应该是她的百年寿辰。其实这已经是第二次帮忙，上一次是他父亲去世后，在港岛麦当劳道的平房要整装出租。第一次见识到几千万港币的房子，竟然没有电梯，上楼要爬六层楼的楼梯，好处是天台是他家的，可以荡着秋千喝茶眺望中环金融中心的高楼大厦。
友人的姑姑早年离了婚，膝下无子，数十年独自在香港的这间房子里生活。有时候她已经移居外地的三个哥哥会回来和她团聚，和这个唯一的小妹闲话家常，关心妹妹的每一件事。哥哥们常说：“小妹的婚姻不幸福，我们得代替爸爸好好看着她，当她的靠山。”
最终小妹因病比所有哥哥们更早离去，没有留下一纸遗嘱或遗愿，房子的业权也就如此悬在虚空中，一直没有办法转让。花了律师咨询费，也没有其他可行的解决办法。1920年代的血缘关系要如何证明真是件难事，要如何证明当年和伴侣分离外人也是茫无头绪，房子业权的事就如此年复一年地拖着。
