我在花园买了一盆半米高的日本竹,放在朝西的院子里。这种竹子的适应力极强,酷热的天气助长了它的成长,很快就长到两米高。它长出白色的花球,像蒲公英花般挂在绿叶茂盛的枝干间。当花球长到拳头般大时,还会发出微微清香。
一天,一对黄臀鹎飞到这里,好像爱上日本竹的叶茂与幽静。后来我发现它们不时钻进树枝间,以细枝与枯草在枝间营造鸟巢。几天过去,一个杯状的鸟巢深深地嵌在了绿枝中。这一刻,我赶忙呼喊家人来偷窥,我们怕惊动在里边生蛋的母鸟,不敢靠得太近,以免破坏它们在这里落户传代的使命。
当母鸟飞开时,我们可以放心地观察到鸟巢里已经有了两颗红色的鸟蛋。原来产卵孵雏的工程已经开始了。不一会儿,母鸟飞回鸟巢,雄鸟则站在两米外的树枝上,像个保安人员似的。它偶尔发出叫声,似乎在相互叫唤。我们的视线总是转向日本竹里的鸟巢,就像心急的父亲在产房外等待母亲生产的紧张心情。每次它们有些什么动作或叫唤,我们就非常高兴。观察这鸟的一举一动成为家中每一个人的日常活动。
