不久前台风海葵登陆台湾的台东，可是我的出生地啊！不由想起少小时在台东经历过的几次台风。由于住的是日治时期留下的日式房子，木造的建筑最怕强风来肆虐。一旦官方发布台风警报，一式两排的宿舍便骚动起来，如临大敌。家家户户的男主人，纷纷强化家居安全，在窗户的上下框对角钉上两根交叉的木条，当强风打上窗时遇上木条便分散了力度，往往便保全了紧闭的窗玻璃。即使是树木，较为瘦弱的，也在它四周安上木条增加支撑力。人与树风雨同舟，在台风天越见真情。

说也奇怪，最强的风力似乎总刮在夜半时分，鬼哭狼嚎似的不扰人清梦不罢休。呼啸的风擂鼓般的雨点曾惊扰我的眠梦，我爬起身，贴近窗看着后院的树木被霸凌得东倒西歪，谁家的铁皮板抓狂似的拍打自己的噼哩啪啦声，还有其他受到恶整无法安于原位的东西落地声，种种不和谐的声音杂乱得此起彼落，却看不到操纵一切的恶风嘴脸。还曾目睹自家后院的葡萄架在一阵呼啸过后，应声倒地。随着倒地的还有串串就快成熟的葡萄。

台风是鬼怪的化身吗？总在天明离去。然后，大人们忙着善后，无知的小孩子忙着玩积水。台风天是放假天，彼时不知生活磨难，为着不必上学，能在水沟里捉鱼乐翻了天，却不知那是养殖业者的辛苦营生付诸流水。