原本计划这篇专栏跟大家分享带着家翁家婆与孩子们回台湾金门祭祖的体验，但是计划赶不上变化，突如其来的事故，让我再次深切地感受到人是多么脆弱。

你接过“恐怖”电话吗？我说的不是诈骗电话，而是那种告知亲人因事故正在与死神搏斗的讯息，那种下一秒可能就天人永别的电话。

我之前曾接过两通“恐怖”电话。第一通是得知21岁的小妹在墨尔本出事，紧急做切脑手术，我直奔机场，在医院看到手术后的她，头发被剃光，头顶钉了很多钉子，头肿得像大西瓜一样，至今仍无法抹去当时的画面。第二次，是去年家翁的心脏绕道手术出问题，午夜12点我收到病危通知，之后彻夜守在电话旁等待医生来电，期盼家翁能安全度过危险期。