2024未来之前几天，圣诞节之后，凌晨时屋里进贼了。

人睡在客厅，灯光亮着——意识半清醒，察觉有人走动，以为是家里长辈，一转念，不对，踉跄起来，开了门：见那人迅速爬上铁门边的石墩，顺手偷来的迷你风扇，不是拎不了，而是听见人声，心慌，只好搁下；唯急急上了对过的摩托车，就逃离了。落入人手的是现代不可少的3C产品，精明得连充电线也一并取走。吸一口气，接着好多天，就要设法做妥许多事。

衙门当差的一贯懒洋洋口吻：可不一定找得回来。存心要偷，自有去处，也不是万年防贼防得来，何况觅回失物，更不必奢望。翻出一些本子，庆幸还有部分人的电话号码，太早了，都不接，且是陌生号码。难得接了，大概不知所以。厘清了流程，已是中午——我们身外之物，一朝还要活着，仍然要管理得妥当，sim卡，户头换密码，重新联络银行……漫长等待，任何更换都要验证，还有激活。