周雁冰：你这一座活火山

隐藏得越多，就像是扛着一个越来越重的包袱，也像是一座越烧越沸腾的火山；你必定希望卸下这个包袱，也必定期待爆发以后的尘埃落定……

你知道我曾经在菲律宾的马尼拉居住一年多的时间。偶尔周末，我们会开车到距离马尼拉市区约一个半小时车程的Sonya’s Garden餐厅用餐玩乐。餐厅坐落在主人精心打造的大花园和菜园里，附近还有塔阿尔火山和火山湖。

每次车子经过火山一带，我都产生敬畏之心；心想这座曾经在1911年爆发，造成一千多人死亡的火山，会什么时候再显露自己具摧毁性的一面。但一路上的黄梨园和热带阳光下的浓密树影，都在时时提醒着我摧毁与滋养往往并存，是一体两面。

爆发之前的火山都长这样吧。人们安居乐业，利用它肥沃的泥土耕种，享受火山和火山湖的美景；尽管都知道在那平静的湖面之下是永远不可能平静下来的炙热翻腾。但能够“平静”100年，也是几代人的人生了，不是吗？