天空是我在新家看到的第一个邻居。搬去的头一天，是午后五点了。它已在那里张望我，不温不火，用不带热力的表情，默默看我愁眉面对满屋纸箱。最后它索性不要见我的囧样，拉上黑色窗帘。

它离我很近又离我很远。很近是抬眼就可以看到它，庞然矗立在一排排高楼上与我对望，我们之间隔着道路、停车场、巴士站和赶建中的地铁站等等，是房子的高度让我错估了与它的距离。它穿的衣服会自动变色，变来变去无非蓝白灰黑系列，图案则没有一天是重复的。时不时有白云打它胸前走过，白云也会停下脚步与我对望。实在很喜欢这样的邻居。它也有闹情绪的时候，一见它嚎啕大哭，换我关窗不要见它的囧样。

按摩椅送来了，师傅问要面向哪里。天空，我毫不迟疑。和它相看两不厌啊。看似夫妻的他俩彼此对望了一下，许是奇怪天空有什么好看的，但仍合力调整按摩椅的角度。