阴历里写着月的阴晴圆缺，十五到了，月亮就圆了，遗憾的是日历里看不到人的悲欢离合。阴历四月十五，阳历的诠释就是5月里第一个月圆的那一天。
5月第二个星期六那天，我去了亚洲文明博物馆二楼的古代宗教馆。一踏进前门就愣了，犍陀罗的“美男子”菩萨头像已被两座模型木塔所取代，一座是乾隆皇帝在承德避暑山庄为纪念他母亲孝圣宪皇后建造的永佑寺舍利塔，另一座是万历皇帝为他母亲慈圣皇后在北京海淀区建造的慈寿寺塔。把这一明一清两座塔的模型摆在犍陀罗的石雕和佛像之前，就有点像是电影“蒙太奇”突兀的剪接手法。从年代、地域或艺术风格的角度来看，这两座塔和犍陀罗的“窣堵坡”（Stupa）圆形佛塔都是格格不入的。
还好其他“佛陀从忉利天（也译为兜率天）下来”的浮雕、“佛陀的教诲”、“菩萨”与“瘦弱的悉达多”等犍陀罗的文物都还在，安然无恙。2008年去犍陀罗塔西拉地区的史卡普（Sirkap）和朝莲（Jaulian）遗迹看到的佛塔浮雕和佛像，都已经破毁不堪，有些佛像没头，有些半身不见了，有些手脚残缺……过了16年，也不知情况怎么样了。犍陀罗有很多精品都去了巴黎吉美、东京国立和纽约大都会等博物馆，有人认为这是巧取豪夺和偷窃，但是也许这些浮雕和佛像因此才保存了下来，是是非非，谁说得清呢？
