耄耋之年,常夜参半而不能寐。妻已入梦,夜深沉,读杨绛,心有感戚戚。对近代中国文学有兴趣的朋友,都认识杨绛先生。杨绛(1911-2016)是国学大师钱锺书的贤内助。女士被人尊称先生,在中国是少有之事,尤其在她学贯中西的先生的朋友与学生之中,被称为先生,更显出杨绛非凡之处。

2005年与妻在北京798艺术区內的一家小书店里购得一套光盘《先生》,其中记载了十位北京大学教授。拙荆特爱杨绛。宋代名相范仲淹说:云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长。杨绛先生与众大师同列,足见其大气。

想起当年深夜重阅《我们仨》,另有一番滋味在心头。杨先生擅写散文,文笔流畅,词语清新,留白多处,像黑白水墨画,轻易地引人进入她的感情世界。反观其夫君钱大师文章的精、深、专和重,读者不容易一窥钱大师的内心宇宙。两先生的才情与文章互相激荡,琴剑双辉,千年难寻。