发现住家附近有个每日作息很守规律的人。那是一个老妇人,不苟言笑,行动规范——可能不太老,只是衣着的款式色调比较陈旧暗淡,身上穿的也始终好像是同一套衣裤鞋袜,看去显老——早上9点她拎一只蓝白相间的布制购物袋从楼下经过,袋里装少少蔬果,应该是买了东西回家去;上午11点从我们家的窗口望见她(从家里出来)匆匆朝某个固定方位走去,那个方位通向远处的车站、公园或医院;傍晚5点她出现在河边行道,边快走边做肢体动作,再夹杂几步倒走;晚上8点她游荡在周围几个地点,招呼喂食几只流浪猫。

毫无疑问,这是一个非常自律非常坚强的人,可能从搬来我们这儿之前很久已经开始,可能从早年年轻时起,就遵循健康合理的生活准则,个人饮食起居的安排定时定量,然后几十年如一日坚持至今。

对于这样的人,第一个反应,自然是肃然起敬。