初次看到香港作家韩丽珠《黑洞》的封面,被封面中央的大黑洞吸引,似无止境地往神秘的深渊内旋转,有点晕眩,是小时候对死亡的联想。死亡的声音是静止,却毫无恐惧。

六岁那年,舅公病重过世,外婆从医院回到店屋,哭得不能自已,我首次感受到亲人离世的悲恸。后来,当听到外婆说,人老了就会像树叶一样凋零、飘落,外婆说得诗意,我却马上嚷着外婆不要老,年幼的心灵害怕外婆会离开,回到家关上房门,犹如看完电影《鲁冰花》号啕大哭。

中学时期读到文天祥的名句:“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,家国破亡,为国捐躯在所不惜,死亡原来可以豪迈热血;不过,胆小的我内心清楚:我怕死,这个人肯定不是我!