到北京公干的最佳时节是深秋。秋风起，黄叶飘，内心的浮躁随之安静，匆忙的步伐跟着放缓。

深秋的北京，街道两旁的银杏树一片金黄，转移了人们对雾霾横空的厌倦。能在紧凑的行程中偷闲于金黄的银杏大道，是一份难得的诗意。接待方也心领神会，如同“偷书不是偷”那般包容着这份“开小差”。

我和友人相约散步，同行的还有她的八岁小儿。在黄叶飘飘的路上，她聊起了去年一家三口的秋山行。返程时，爱人先行一步，准备去开车。当母子也到达停车处时，见他静卧在地。儿子以为父亲与他闹着玩，扑上去嬉戏，直到她赫然惊觉这竟是上天的残酷玩笑。友人骤失爱人，人生的轨道被硬生生扭转，幸福门猝然关闭。人比黄花瘦的她欲语泪先流，讲述着她事后如何追踪与爱人之间最后的四分钟距离。四分钟的天人永隔。我抬头望着浮在风中的黄叶，掌心接住一片，几乎无重，仿佛生命的逝去轻若秋叶。