早年吃炸薯条，几乎只限于美式。

我所说的“早年”，乃指1980年代，恰好也是我的中学时代。在此之前的70年代，适逢麦当劳快餐店开始进军亚洲 ——1971年，日本的第一家麦当劳快餐店开张；1975年，轮到香港；1979年，则是新加坡 ——掀起此后20年间年轻人以吃炸薯条为时髦之风。

我所说的“美式”，离不开用机器将马铃薯细切成长条状，高温油炸，大撒盐巴。这款薯条要美味，必须是炸好上桌，一口咬下，微烟升出，外脆内松。遇到过度油炸的那些，徒得干硬口感，或者完全冷却后，成软趴趴一堆，都叫人愈吃愈感难过。