时隔半年重新回到爱丁堡，行李箱的轮子在石板路上发出沉闷的声响，我心情复杂得如同面对一位久别重逢的故人——一边欣喜于即将迎来这里最美好的季节，一边又为那些未完成的论文和模糊不清的前途发愁。

爱丁堡的夏日总是十分漫长，夜晚似乎吝啬于收起它的黑暗，即便是晚上10点，天边仍悬着一抹不肯褪去的微光。整座城市仿佛永远徘徊在清醒与梦境之间，让人分不清是黄昏还是黎明。我常常站在图书馆的窗前远眺，看那卡尔顿山模糊的轮廓，看那爱丁堡建筑的剪影。图书馆里的座位渐渐空了，曾经并肩熬夜的同学们，有的已经完成学业离开，有的则放假去了。这些年过去才惊觉，原来成年人告别的方式如此安静，没有眼泪。就像夏日的风，来时无声，去时无痕。

很难想象已在爱丁堡度过这么多年。记得初来时还是个懵懂青涩的硕士生，虽然也为作业流过不少眼泪，但唯一一次真正熬到天明，是毕业那晚与朋友们开庆祝派对。如今却真实经历了从天黑写到天亮又到天黑的全过程，突然发现原来凌晨4点天就会亮。