我们在巴黎居住的小公寓在一排百年老建筑的顶楼。说百年，也或许不止。公寓所在的巷子“道德街”，据说在16世纪的教堂地籍册里就有它的记录。住顶楼，厕所的淋浴间天花板有点低，一米八以上的高个子大概得弯着腰洗澡，也是一种异国情调。

客厅的两扇窗对着一所建于1898年的公立小学，白天下课时间孩子们在被老建筑包围的庭院里玩耍，笑闹声在巷子中回荡，荡进我们的小屋。或许“吵闹”，但那种吵闹却又让地方有了人气——欢乐的孩子们的人气。

杉找到关于小学的资料：除了法文，他们也教英文，她说。不同肤色的孩子们坐在绿油油的栗子树下，穿着五颜六色的夏装，老师们穿着花裙，煞是好看。