那天带领外地朋友参观雨果位于Place des Vosges的故居，她目测周围街坊非富则贵，连日本时装大师三宅一生巴黎办公室也设在广场另一头，忍不住脱口而出：“咦，不是写《悲惨世界》那位吗？作品中低端人口频密出入贫民窟，怎么原来他自己住在豪宅？”冒牌导游就是冒牌导游，经刁钻团友轻轻一问，张大嘴巴吐不出答案。
老老实实，法国文坛巨擘我并不熟悉，直到近来才得悉那个欠优雅的merde字，最早被毫无悬念写进小说还数《悲惨世界》，当初对故居产生兴趣，无非因为许久以前一部电影：杜鲁福（François Truffaut，又译特吕弗、楚浮）的《阿黛儿的故事》（L’Histoire d’Adèle H.，香港借用平喉四杰之一徐柳仙名曲曲名，译《情泪种情花》）。痴痴地恋的主角乃雨果幼女，好奇她留下的一鳞半爪，入虎穴参观过后才知道老先生除了写作，水彩画和设计家具也另有一功，前厅后厅许多摆设都是他的二度创作——但请勿和他掌上明珠一般自作多情，物件虽然属实，大部分却是由生前其他住所搬来并凑的，譬如那间气氛庄严的寿终正寝睡房，就来自第十六区另一故居。
一直不知道，雨果初初传入中国原来不译雨果，鲁迅和曾朴笔下他叫“嚣俄”，同时有人译“西余谷”有人译“预勾”。立刻想起张爱玲《必也正名乎》调侃自我中心多面体作家，嘲笑他们以为读者会对眼花缭乱的笔名一清二楚：“哦，公羊浣，他发表他的处女作的时候用的是臧孙螮蝀（dì dōng）的名字，在XX杂志投稿的时候他叫冥蒂，又叫白泊，又叫目莲，樱渊也是他，有人说断黛也是他……”结论“任何大人物，要人家牢记这一切，尚且是希望过奢，何况是个文人？”
