如果20年前我就去过龟岛，现在我会在哪里做什么？20年前第一次到泰国背包旅行，第一次跟老朋友去帕岸岛吹海风，我就听说附近有个岛屿叫做龟岛。彼时我两年的流浪生活已经接近尾声。印象深刻的是后来乘搭夜间渡轮回去内陆，渡轮彻夜播放老土的泰国歌，我迷迷糊糊睡了一首又一首，偶尔醒来探头张望，漆黑的海面上有捕鱼船捕捞星星。几年后我又一次踏足帕岸岛，为了参加内观禅修十日课程。南亚海啸之后的事，指导老师引领大家冥想回向众生包括海啸亡灵。苏梅岛十年前我和同伴去过一次，高烧不止入院就医，打了一针退烧，吊了半日点滴，回到住处敞开房间所有门窗，在海风中睡了我这一生最舒适的一个午觉。海风凉爽，飕飕吹着，把我们两人一路吹到了今天。
从曼谷去龟岛，可以坐夜车到春蓬，对漫长的夜路不耐烦的、没有安全感的，可以飞到春蓬、素叻他尼或苏梅岛，再转乘渡轮到龟岛。我们选择乘搭廉航飞去春蓬。泰国九月还是雨季，海浪很大，海路颠簸，同伴全程昏睡，原来是晕船了，而我年少时候经常乘搭火车，对于摇摇晃晃这种节奏有归宿感，仿佛回到生命最初的诗。上岸之后坐接驳车去度假村，沿途穿过龟岛日常，不禁遥想20年前龟岛是怎样的，是否改变很大，但眼前的龟岛似乎依旧保有一种往昔的时间感，没有过度开发的商业化氛围，虽然岛上也有小七，也有时髦的咖啡屋，也有商店、餐馆、按摩店为游客而存在的海边。
我们落脚的度假村建于16年前，客房外观保养良好，但客房内许多设施都老旧了。下榻的第一晚卫浴的热水器短路着火，幸好没有引发火灾，我们因祸得福，得以入住另外一间有海景的客房。有一次从外头回来，发现客房里有一条小四脚蛇，应该是从马桶爬上来的。但我们才是龟岛上的不速之客吧？不算不愉快的状况，毕竟住在海边，户外才是重点所在。度假村的环境整洁，私人海滩也很干净，海水也很清澈。放松身心交由大海托起自己，蓝天晴朗无事，虽然正逢雨季，但我们在龟岛五天，日日都是阳光无限，我们是幸运的。
