香港大埔宏福苑大火后，香港TVB“星期日档案”以这场五级火为主题，制作了一集灾民“逃生、寻亲、失去家园的真实记录”节目。听着劫后留下的人述说骤失亲人的伤痛，片中多处让人红了眼眶。
“留下的人”这个念头，让我想起不久前读完的三部随笔散文集，作者是日本知名文化评论家、散文家川本三郎。川本先生此前著有《我爱过的那个时代》《遇见老东京》等，早年也是推介村上春树作品的评论人之一。然而在2010-2012年三年间他连续出版了三本随笔散文集（见图），书写风格却截然不同，让人看到了他少为人知的一面，读者也到此时才知道，他的太太川本惠子因罹患食道癌，已于2008年去世，离世时57岁。
川本夫妇都是自由身的写作人，丈夫在杂志上撰写专栏和评论，妻子则做时尚评论工作。两人膝下无子，平日习惯什么事都一起做，一起做饭、一起散步、一起旅行，婚姻在这样的生活中走了35年，不料其中一人突然离队，留下的人纵使万般不舍亦无力回天。当思念之情无以排遣，川本将之化作文字，一篇又一篇；结成集，一本又一本。
