1970年代越南难民潮，带来一批批船民。在三巴旺难民营等待移居其他国家，他们大多是从印度尼西亚中转来办理安排的家庭。海军部难民收容中心成立之初，许多船民会到忠邦村附近，寻找工作机会，赚点零花钱。妈妈去美发店做头发的时候，经老板娘介绍，请了谢玉英，我们叫她阿英 ，和她的表姐美娣到店里帮忙，开始了一段和谢家的友谊。

阿英有个大学毕业的哥哥，长得帅气高大，在越南还学会了针灸。他们家小弟叫俊明、俊杰，当年只有6、7岁，稚气未除，常随姐姐到店里来玩。谢老伯在越南是华文老师，谢伯母经营一家内衣厂，算是中产小康人家，原本过着舒适的日子。

阿英常说，她们家前面有条漂亮的河，内战还没打到那里前，孩子们在河里捞鱼，在林间捉小鸟，快乐无忧。曾问阿英，山明水秀的家乡怎么留不下你们？她说，大哥，如果灯柱有脚，他们也会跑的。原来“解放”之后，她妈妈内衣厂的设备、原料全被新政府用一张清单借据“借走”，爸爸因为是华文教师背景，开始面对各种盘查。一直到大哥俊青被列入“征兵”名单，不得已，爸爸卖了所有家当，筹到一家四口出逃的黄金，搭上舅舅安排的船奔向怒海。他们的小船在公海被美国注册的箱运货轮营救，所以被安排在印度尼西亚的难民营，等待中转来新加坡，然后以难民身份到美国重新开始。