这一生感觉就像一场梦——年幼失学的阿河可没有如此矫情的文艺细胞。他勉强也就只能说：多么希望人生是一场梦，醉生过后，能接着梦死。经历了年轻、壮年的多少死里逃生和生不如死，在小贩中心干清洁工、六十老几的阿河已经能明白，生死只能是天注定，由不得人。
六十几岁会随时随地想起童年。那可是一生中最无忧无虑，百无禁忌的日子。童年就在河水山的山腰，依山而建的木屋聚落。屋前是陡峭的山坡，屋后是杂乱无章的坟冢，没有水电，没有厕所。对大人而言是一无是处的居所；对孩子而言，那是好玩的游乐园，可以自由自在地探险寻乐。
父母在中峇鲁与亨德森交接处的街边摆了个摊子卖粿条面，早出晚归，无暇看管孩子。自然放养的孩子自然是健康快乐的。然而，在无拘无束的环境中成长的孩子却容易养成放荡不羁、桀骜不驯的性格。孩子总是受玩伴的影响多过听父母的教诲，放任不顾一旦越过某个临界点，再想拴绑，已然不复。当年那河水山毕竟是龙蛇虎豹之地，阿河从小游荡其间，哪能幸免坠入大染缸。从少不更事，在父母档口偷偷取钱交保护费开始，到后来跟着当人家跑腿收保护费，给放高利贷的收债，给包娼拉皮条的当马夫。那期间风光呀！吃喝嫖赌抽全上手，其中最回不了头的是吸毒。为了找钱满足毒瘾，什么坏事都敢干。河水山70年代初拆迁，各路草莽转占邻近的红山，那时的阿河已经长成红山的网红。网是法网；红，那是在监狱、戒毒所进进出出的红牌，红色的鞭疤在屁股上开始整齐地排列。
