领奖台上的光，总是过于明亮，照得人几乎透明。金球奖最佳剧情类电影导演赵婷站在那里，手里握着那座冰冷的奖杯，话语却是温热的。
她说，作为艺术家，最重要的是学会脆弱。声音不高，像在自言自语，又像在分享一个守了很久的秘密。那一刻，荧幕前千万张脸孔里，有许多人感到心头被轻轻撞了一下。脆弱——这个词，在崇尚力量与完美的世界里，是多么不合时宜，又多么勇敢。
她说的，是把那些感到羞愧的、害怕的、不完美的部分，也一并交出去。这不是缴械投降，而是一种主动的、彻底的坦诚。像在荒野上，毫无遮挡地敞开自己，任凭风沙刮过最柔软的皮肤。我想起茱蒂·佛斯特（Jodie Foster）也说过类似的话，她说表演时，是你最容易遭受攻击的时候。那是一种将自己置于案板上的自觉，你知道将被审视、被评判，甚至被误解，但你依然选择将那未经修饰的、颤抖的内里呈现出来。这或许才是创造最原始的形态：不是建造一座坚不可摧的堡垒，而是小心翼翼地捧出一团仍在跳动的、带血的火。
