回到山村四合院，便赶赴这一年里的第一场年猪饭。
腊月的农村，从天亮开始便忙碌起来。杀猪、祭祖、备菜、生火，一桩接一桩。全村人轮流搭把手，互助忙碌。家庭养殖，是云南农民生活的支撑。年猪换来收入，也被腌成火腿、腊肉、腊肠，封存一年的风味。当日压轴，就是宴请亲友、聚集乡邻，热络非凡的年猪饭。在烟火气里的年猪饭沿着农耕的时序，已经走了两三千年，是丰收的象征，也是辞旧迎新的起点。
中国各地的年猪饭各有风味，而云南因多民族文化的交融，更添丰富。暖冬的庭院里，大家围坐吃饭，笑声、烟火和菜香混在一起。近些年，这样的热闹，也渐渐被保存了下来。近年，有些地方更推出了游客沉浸式文化体验。
