所谓“开卷有益”,在我这个年纪的人,常是开卷有“忆”──打开一本尘封已久,“觉得以前看过但看起来像新书一样”的书时,只觉回忆点点滴滴,即使只是只字片语,都有“学而时习之”、“温故而知新”的乐趣。

前几天读《昭明文选》里的《与山巨源绝交书》时,感觉便是如此。文章是魏晋时期的文学家,也是赫赫有名的“竹林七贤”之一的嵇康,写给同为竹林七贤的朋友山涛(字巨源)的一封信。背景其实本是桩美事:山涛自己官场得意,步步高升,便想荐举好朋友嵇康担任他的原职。嵇康听到消息,竟勃然大怒,于是写了这封信与他绝交。

在旁人看来,荐贤自代,一荣俱荣,应该是两全其美的佳话,怎么会搞到好友间绝交的僵局呢?原来嵇康自以为秉性疏懒,不堪世俗礼法约束,无法为五斗米而屈志折腰;而引为知己的好友山涛竟然如此不了解自己,难怪他伤心之余,要决绝地终结这段友情。