每一年接近农历新年，厨房总是我们家的战场，也是最温暖的舞台。我和先生会去市场采买年菜食材，他负责搬重物，我负责拟菜单。除夕前一晚，一家四口围在餐桌旁包“金元宝”水饺，我们会在其中一个水饺放入一个干贝或鲍鱼，吃到的人会幸运一整年，这就是我们过年的仪式。

今年却有些不同。先生在新加坡经营餐饮事业，忙得不可开交，直到除夕前一天才赶回来。哥哥（儿子）则跟同学去了垦丁六天五夜的轻旅行，除夕当天才回家。因为时间上来不及，往年四人围桌包水饺的热闹画面，今年暂时缺席了。

要准备的年菜，只剩下家里两个女人负责——我和女儿。我们从市场扛着一袋袋青菜和白萝卜回家，还要打扫屋里屋外，贴上春联，换上红色摆饰，让家一点一点有年味。