阿爸总爱在开罗厘时哼个小曲,这正是我最早接触“时代曲”的开始。虽然他无法记住整首歌,但《月儿弯弯照九州》、黄清元《蔓莉》与《苦酒满杯》,却渐渐地构成了童年记忆的一部分。

1990年代是盗版光碟和唱片猖獗的年代,家家户户都有,阿爸也不例外。某次阿爸经过芽笼东的夜市,以三张十元的价格买了尤雅、黄清元和李丽华。前两位是比较近代的,稍稍听过不出奇;但谁是李丽华?

儿时某日,整理着家中的东西时,偶然看《李丽华经典好歌》,便拾起播放,初初听了第一首《雪里红》,那个配乐和唱腔很是有年代感,但那《凤阳花鼓》的旋律令我感到莫名熟悉。过后随意地选了《读书郎》,这正是阿爸平日哼的调呀!细看歌词,我鼻头一酸,有种共鸣袭来——“只为穷人要翻身呐”“不做牛和羊”“不受人欺辱”,说明了穷人家,读书是唯一的出路。