追看中国热播剧《主角》，让我又想到那句老话：台上一分钟，台下十年功。功夫长在身上，没人拿得走，而这个“长”字，是多少日夜寒暑的苦练换来的。

我小姨父是京剧武行出身，后来在戏校教书。小时候看他教课，那些十几岁的孩子天天练毯子功、翻跟斗、压腿，没完没了。姨父说，真正能成角的凤毛麟角，许多人都不知道未来在哪里，可是假如你不练，更没有未来。那时我不懂，只觉得戏曲演员的世界太苦。如今再回想，才明白那是一种关于“使命”的最朴素的哲学。

果戈里说过：人的使命，如同远方的星辰，照亮我们前行的道路。在追寻使命的征程中，充满未知与挑战；在启程之前，我们必须铸就钢铁般的意志，拥有无尽的耐心。