学期末是最忙的时候,一边批着学生的卷子,一边赶学术会议的报告。这次的会议在斯特灵(Stirling)举行,坐火车从爱丁堡出发才50分钟,算是难得出城透口气的机会。从爱丁堡往西走,窗外的风景慢慢从城市变成旷野,路上也开始出现成片的黑脸羊,星星点点散落在草地上,像许多棉花糖。

斯特灵是个安静的小镇,没什么游客,但其实它在苏格兰历史上并不是一个小角色。斯特灵城堡在苏格兰独立战争中占据了举足轻重的地位,因为它扼守着福斯河(Forth River)的渡口,是通往苏格兰高地的唯一途径,因此甚至有“谁掌握了斯特灵,谁就赢得了苏格兰”的说法。小镇上还矗立着华莱士纪念碑,纪念的是十三世纪的苏格兰民族英雄威廉华莱士(William Wallace),也就是电影《勇敢的心》里那个满脸蓝色油彩冲锋陷阵的原型。

会议在斯特灵大学举行,校园很空旷,学校的建筑围绕着一个湖而建,楼与楼之间也隔着大片的草地,走起来还要费些脚程。和爱丁堡那种历史感截然不同,这里更像是被直接放进了自然景色里,多了一些旷野的气息。