自从搬进带庭院的房子后，我便不时萌生种植芭蕉树的念头。芭蕉与我们常吃的香蕉同属芭蕉科，却属不同品种。它们虽有几分相似，但外形和口感迥然有别 ——香蕉体型修长，弯如月牙，果肉香甜软糯；芭蕉则短小粗壮，甜中带着若有若无的酸涩。
芭蕉偏爱温暖湿润、光照充足的亚热带气候。墨尔本的冬季虽不算严寒，但夜间气温常降至摄氏5度以下，这足以使芭蕉树遭受冻害。再加上此地的风速常达每小时80公里以上，成年植株被强风撕裂或折断的几率极高，成功挂果的几率更是微乎其微。若想促其开花结果，非借助温室或暖气大棚不可。总而言之，在温带地区栽种芭蕉，实属不切实际之举。
那我究竟图什么呢？是为了美化庭院景观，还是为了营造“雨打芭蕉”的那份诗意？抑或只为采下几片蕉叶，烹制几道具南洋风味的菜肴和糕粿？我虽说不清这念想背后的真正缘由，却始终放不下这份“痴心妄想”。
