手术前，麻醉师是一位中年医生，给人一种稳重的安心感。他站在我床边，一边替我检查点滴，一边用平静得近乎公式化的语气，在我还没签字之前，向我解释麻醉可能出现的风险。
病房冷气很强，冷得我几乎全身都发抖。他戴着口罩，只露出一双职业性的眼睛。“会恶心、呕吐、喉咙不舒服……”他说着，像在念一份早已背熟的菜单。接着忽然停了一下，又补了一句：“极少数情况下，也可能影响视力，甚至失明。不过这种情况是极少、极少发生的。”
“失明”两个字，像什么东西突然掉进我脑海。那一瞬间，我的思绪忽然飞向那个在地铁出口弹吉他的盲人街头艺人。
