抵达蒙古国首都乌兰巴托(Ulaanbaatar)的当天下午,我便兴致勃勃地赶往成吉思汗广场,参观当地盛大的夏季书展。

一个个精神抖擞的书摊,别出心裁地设在尖顶帐篷里,宛如草原上朵朵盛开的白蘑菇;作家与出版商齐聚,读者摩肩接踵;人声鼎沸,热闹非凡。

乌兰巴托这座人口仅百余万的城市,竟能每年两次举办规模如此宏大的书展,令人由衷赞叹。

书展出售的,绝大部分都是蒙古文书籍,英文书只占极少数。想找中文书?嘿嘿,简直是痴人说梦呀!然而,逛着、看着,有几个熟悉的汉字猝不及防地跃入眼帘,我心头猛然一震,啊,真有“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的惊喜啊!

静静地躺在这个二手书摊上的,是三本中文学习书籍:《蒙中会话手册》《蒙汉会话本》《蒙汉语会话读本》。书页早已被翻得卷曲发黄,封面也磨损得斑驳不堪,显然曾被主人无数次郑重地翻阅、捧读。其实,真正触动我的,并不是这些旧书本身,而是它们背后隐隐浮现的人生故事。那个当年废寝忘食苦学汉语的蒙古人,如今身在何方?抑或,那个一字一句钻研蒙古语的汉族读者,又去了哪里?时代如风,人事如烟;然而,那份跨越语言、跨越民族、渴望彼此理解的热情,却依旧静静地留存于这些褴褛的读本里,宛如一簇余烬未熄的火苗,微弱,却始终温暖。

许多年轻的母亲牵着孩子共逛书展,驻足于琳琅满目的书架前,妈妈拿起了书,心无旁骛地讲,孩子全神贯注地听。在那张张专注的脸庞里,我看到了长辈想要传递价值观的热忱、也感受到了幼辈想要探索未知的好奇。盈满于双方眼眸的光彩,仿佛星光交辉,动人心弦。

读书人在蒙古国是备受敬重的。孩子犯错时,母亲常会责备道:“你平时不爱看书,才会做出这等愚蠢的事!”朋友之间发生龃龉时,也总会说:“你啊,八成是没有读书,才会这样不可理喻!”

对于许多知性女性而言,在工余之暇泡上一杯咖啡,静静地执卷阅读,是人生一大雅事;而朋友之间互赠书籍、交流阅读心得,更是习以为常的文化风尚。

一名从事金融业的中年女子萨尔奈告诉我,她和几位闺蜜组成了一个读书会,每个月茶叙一次,分享阅读心得。我看到她在书展上选购了米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)的自传《成为》(Becoming)以及乔纳森·塔克(Jonathan Tucker)所著的《丝绸之路的秘密》(The Secrets of the Silk Road),准备在下一次读书会上分享。她表示:阅读使她的精神世界日渐辽阔,而分享则让她的生活愈发丰盈。她动情地说:“繁忙的生活,有时让人喘不过气来;文字,却是我永远的氧气。”说这话时,她脸上荡漾的笑意,让我感觉春风拂面。

萨尔奈把书籍当作浩瀚的大海,把自己比喻成遨游其中的一尾鱼儿,其乐无穷。但是,她也不得不感慨,在人心浮躁的今天,书籍仿佛已成为浮在茫茫大海上的一个珍稀琉璃瓶,漂离岸边越来越远。五光十色的社交媒体、包罗万象的智能手机,正渐渐取代书籍,成为大家消磨时光的缤纷世界。

(二之一)