多年前，我在某本已停刊的娱乐杂志上开过一个专栏，叫《笑忘书》。
前阵子早报副刊编辑问我，趁专栏版面换代，我要不要写。我思索一晚，含笑应下，栏目名字也照旧沿用。
当年专栏，我玩图文配，大概受了西西的影响；口吻常用第二人称——“你”，像写给一个人（是情人也是读者），又像写给自己，一半情书，一半自白，吞吐间有种“我在对你说，也在自言自语”的暧昧。叙述上，大约糅合了高行健的“我、你、他”，对话米兰·昆德拉与林夕的《笑忘书》（The Book of Laughter and Forgetting），用力于经营张小娴式杂志专栏的狠劲与金句——后者告诉我，要留一两句让人记住的话。那时我正摸索属于自己的专栏语言风格，要一点深度，但不失通俗，所谓淡淡的哀伤，浅浅的哲理是也。那年我还在教育学院上课，兼写专栏，不定期写游记与影评，搁今天看，算是个“前斜杠人”。
