满一周岁的孩子过生日称之为“度晬”，传统家庭的这类聚会中经常出现抓周仪式，桌面放置着各种物品，让周岁的孩子随意抓取。
身为大家庭中的长孙，我小时候参加过为数不少周岁庆，对于自己抓物件的记忆，却遍寻不获。我说服自己，能追溯至遥远记忆的人拥有的说不定是凭借旧照片，或旁人转述而创造出来的“伪记忆”。
再往前追溯，安德鲁鸟（Andrew Bird）在歌曲《头部向左的神经性抽搐》（A Nervous Tic Motion of the Head to the Left）中唱道：“你是两物质撞击的产出 / 依常理而论 / 你本该死亡的。”以鸟之名创作出充满口哨声，意境辽阔的自由乐章，为生之迷惘引出黑色幽默的答辩。
