自1969年第一次参加合唱团至今已经超过半个世纪，回想当年合唱团的运作和今日合唱团的生态，原来有挺大的差别。
那年，我是在声乐老师的鼓励下加入佳音合唱团，目的是多接触五线谱，对学习乐理很有帮助。当时佳音的灵魂人物是丁祝三先生，一位能弹、能唱、能指挥、能作曲和编曲的音乐全才，他门下有许多跟他学习声乐和钢琴的学生。佳音在丁先生的领导下，从一个合唱团逐渐扩展到有儿童合唱团，青年合唱团和妇女合唱团等等。我们唱的歌曲中，中英文皆有，也有一些宗教歌曲。丁先生选的歌曲一般都旋律优美，容易上口，唱几遍就能牢记；他为古诗词谱的歌曲，唱过的人都赞不绝口。
当时，新加坡还有好几个名声赫赫的合唱团，比如星市合唱团，李豪合唱团，国家剧场合唱团和青声合唱团等。
在那个年代，合唱团团员不需要交任何团费。每逢合唱团出国演唱，团里会出版一本纪念特刊，团员们得分头向热心的商家招广告，刊登一个四分之一版的广告约一两千元，广告招得越多，团员们出国的经济负担就越轻。
进入80年代，佳音合唱团团员每个月交5元杂费，应付印歌谱、租演出场地和其他零碎开销。随着丁祝三先生在2007年去世之后，佳音合唱团也逐渐淡出视线。
2023年在老同事的鼓动之下，我又加入另一个合唱团，面对新条例和新气象。
如今，合唱事业正迈向企业化：一位指挥和他的团队可以领导多个合唱团，有针对在校学生的，有针对上班人士的，有面向乐龄团体的，也有贴近邻里社区的。除了学校合唱团之外，一般有些规模的合唱团，团员都要交团费，每人每月一般在五六十元上下。合唱团若出国，一切费用皆由团员自理。
新加坡几个可以开音乐会的大小场所几乎每个周末都客满，一个团体若不提前一年预订场地，就订不到理想的日期了。时代变了，音乐会的宣传主要依赖电子海报，进入音乐会场时，只需扫一下手机里的二维码。
不变的是，指挥仍是一个合唱团的主心骨，指挥选歌自有他的理由和执着。碰上指挥选唱的歌曲旋律优美，四个声部起伏有序，婉转动听的，那是你的福气。碰上指挥选些节奏特快、每四分之一拍要挤进一个字或半个字，然后连绵不断地、连珠炮似地、唱得你上气不接下气，把嘴里的牙齿都嚼得粉碎的歌曲，天呀，祝自己好运！
