70年前我在家乡念小学六年级时，就常为邻居读“批”写“批”。读比较容易，写难度较大，因识字不多，错别字、用词不当、文句不通等在所难免。
日本统治期间，我的故乡边佳兰是柔南区抗日军的大本营。1948年殖民政府颁布紧急法令，马共重返森林和英军对抗，边佳兰再次成为战场。风声鹤唳，草木皆兵，军警特务捕风捉影，到处抓人。关进监牢，严刑逼供，受尽折磨，死在监狱或被遣返唐山的不计其数。罪名是“接济马共”。
要我写批的多半是阿嬷阿伯和较年轻的阿婶阿嫂。他们的儿子、兄弟或丈夫被遣返唐山。远隔重洋，牵肠挂肚，只好通过“批”互通信息。他们神色凄楚，神态惘然，令人心酸。最令我刻骨铭心，每当想起就难以释怀的是阿德叔。
