小时候的愿望，总带着一丝来自天上的微光。我至今记得，那个个子小小的自己，被大人围着问：“你想要弟弟，还是妹妹？”我几乎没有犹豫，脱口而出：“弟弟。”那语气里没有深思熟虑，只有一种近乎天真的笃定，仿佛一切早已温柔安排，而我不过是在回应。

后来，弟弟真的出生了。他的到来并没有让我感到意外，反而像一份早已准备好的礼物。年幼的我隐隐觉得，这一切似乎与自己的回答有关——仿佛在看不见的地方，有一双慈爱的手，听见了孩童的声音，悄悄地成全了他的愿望。

大约一年后，类似的问题再次出现：“这次，你想要弟弟还是妹妹”？我轻声回答：“妹妹。”依然只是简单的一句话。不久之后，妹妹来到了这个世界。她的降临如同另一份上天静静赐予的礼物，不经意间来到我们的家。