“生老病死后,回归什么?”

分享故事:印度喀拉拉邦85岁长者英迪拉,她不依赖电脑或大量纸笔,而是将沙地当作天然黑板,带领孩子一步步练习字母。这种简单却富有互动性的传统教学方式,透过社媒平台受到关注。英迪拉已持续10年以这种方式教导幼童,课程涵盖马拉雅拉姆语、英语及数学。教学时,她先将沙子铺平,再以小木棒示范笔画,孩子则坐在一旁观察,接着用手指在沙地上描写,反复练习。

这种以沙土练习书写的方式,与喀拉拉邦的传统启蒙教育文化有渊源,当地流传着一项称为“传统书写启蒙仪式”的习俗,象征孩子正式踏上求学之路。仪式中,长辈或老师会引导孩子在米粒或沙土上写下人生第一个字,为学习生涯揭开序幕。然而,在数码工具逐渐进入教室的今天,英迪拉这样的教学方式,还是让人看到一种纯粹“回归简单”之美。

有网民也认为,只要善用身边资源,就能创造学习机会。孩子在沙地上反复描写字母,不仅减少纸张消耗,也让书写练习多了自在与弹性。

·进化

落叶归根是回归、饮水思源是回归、迷途知返是回归;发露忏悔,也是回归自己清净的本性。佛陀在菩提树下成道时说:“大地众生皆有如来智慧德相,只因妄想执着,而不能证得。”这就是说人们流浪生死,而不能回到本有的涅槃。

你看!每年的秋季,总会有无数的鲑鱼,逆流而上产卵,这就是回归故乡的生死之旅;毛蟹每年在时序前后,成群结队的历经劫后余生,回到大海传宗接代,这就是为让生命延续的回归;诗人龚自珍的“落红不是无情物,化作春泥更护花”,这就是落花腐化后,成为养分的回归。现代生活,一切事物皆有“质和量”的变化,然而,身而为人,我们终究要面对的问题是:生老病死以后,应“回归”的是什么?

·反省

作为现代人,我们很容易迷于外境尘劳,而失去本自具足的真心。古代就有圣贤曾这样忏悔:赵州禅师,八十岁时出外行脚,及至归来,才知空费了草鞋钱;明朝的憨山大师,也慨叹的说:“滚滚红尘古路长,不知何事走他乡?回头日望家山远,满目空云带夕阳。”人们一昧地向外追求,而流浪“他乡”,走了许多冤枉路后,才知道汲汲追求的宝藏,其实就在自心。

回归,要有欢喜与希望回家的感觉;回归,要立定目标后,决不犹豫趑趄;回归,要有勇气承担迷途的过错;回归,要有明确的方向。

回归,固然要靠自己的反省,还要有外在的因缘,以及善知识的引导。所谓“回头是岸”,修行的人,如果遇到挫折,就回归到你最初的发心;是游子,就回归到母亲的怀抱吧。