范不禁大声尖叫。
毫无预警地遇上一只忽然出现在自己房里，
又会开口说话的河马……
范回到家，一打开房门，就尖叫起来。
她的爸爸从另一间房间喊：“婵！是你吗？你回来了？”
婵就是范的妈妈。范的妈妈几年前去世了，而范的爸爸这几年的老人痴呆却更严重了，最近忘了好多事情，只记得自己的老婆。
范惊魂未定，站在房门，盯着站在自己床边的一只河马。
河马开口，低声对她说：“别叫，镇定点。”
范不禁大声尖叫。毫无预警地遇上一只忽然出现在自己房里，又会开口说话的河马，任谁撞见了都会尖叫吧。
范的爸爸又喊：“婵！是你吗？你回来了？”
河马又开口：“拜托了，你别再尖叫了，实在太没礼貌了。”
范喘气：“对不起，不好意思，我不是故意的。”说完，感到一阵晕眩。她竟然和一只河马对话。
河马不开心：“怎么了，是歧视河马吗？”
范大力摇头。
河马还是很不愉快：“我也是迫不得已才躲到这里来的。”
范说：“真的不是故意的。只是太突然了，我……这样的事毕竟不是常常发生。”说完，为了让河马不生气，她对河马微微鞠躬。
在这样荒诞的世界里活了那么多年，范以为自己遇过的奇事算是不少了，但是与河马交谈，对河马鞠躬，还真是破天荒第一次哩。
河马好像也不那么生气了：“好不容易才躲进来啊，你的房门太窄了。”
范想，她的房门从来不是为了能够让河马进来而设计的啊。但是她点头：“我没碰过会说话的河马，难免会怕。”
河马的脸色又沉了下来（范从来不知道河马可以有所谓的脸色）：“我怎么说都是你的客人，你怎么一直在说风凉话。”
范又连连道歉，心里想，真是一只小气的河马。外面传来了爸爸的声音：“婵！是你吗？”
范喊：“爸爸，是我啊！”
范的爸爸喊：“婵，你干吗乱喊乱叫！我来啦！你在哪里？”
河马很着急：“别让别人看见我，拜托！”
范急急回应：“爸爸，没事啦！我只是看到蟑螂！已经没事了，爸爸！”
范的爸爸在外头“嗯嗯啊啊”一番，又喃喃自语说什么“我怕蟑螂啊”之类的话，就不再说话。
房间里，范发现河马拉着长长的脸，语气激动地说：“说我是蟑螂吗？”
范冷汗直流：“是骗话，只是骗他的，这样他才不会进来啊，你不是说不要让人发现你吗……”
但太迟了。河马悲悲戚戚地啜泣，发出让人心疼的“嗯嗯哼哼”，叫范听了也忍不住落泪。范就这样在房里与河马一起哭，好一阵子以后，范擦拭了泪，啜泣说：“我真的不是故意的啦……”
河马泪眼汪汪：“我好不容易从动物园里逃出来，千辛万苦，才躲来这里。你既然不欢迎我，那么我回到街上，让他们抓我回去算了。”
范问：“你是从动物园逃出来的？我们的动物园有河马？”
河马问：“你多久没到动物园去了？”
范摇头：“小时候去过。我已经很久没去了。”
河马狠狠地说：“动物园是炼狱！人是世间最可恶的动物，却没被关在动物园里，天理难容！我逃出来，被大家追赶，这件事肯定已经上新闻了。”
范没看新闻，她今天和男友大吵一架，分了手，坐在公园里哭了一整天，此刻才回到家中。当时就算有88只河马在她眼前列队走过，她必然也不会注意到。
河马叹了口气：“我只需要在这里躲一阵子，就会离开。”
范很忐忑：“多久？”
河马很悠然：“谁知道？”
外头有人敲着客厅大门。范的爸爸喊：“婵？是你吗？”
范关上房门，到客厅去，打开大门，外面有几个穿着制服的人们，个个汗流浃背，神情狼狈。其中一个摘下头上的帽子擦汗：“请问——今天动物园里跑了——不见了一只河马，你有看见吗？”态度就像是在问丢失皮包那样自然。
范摇了摇头，问：“你是照顾河马的管理员吗？”
那人点了点头，丢下了一句“谢谢”，戴上帽子，领着那几个人急急离去了。
范回到房间，一打开门，险些又尖叫起来。她捂住嘴，还是忍不住说：“你流血了！”
河马全身都是血，身上渗出红色的液体，整个身体滑溜溜的，在房间的灯光下闪闪发亮。
河马翻了翻白眼（范觉得太阳底下果然无甚新鲜事啊，她从来不知道河马会翻白眼吖）：“这不是血。我需要水。没有水，就会出现这样的情形。身上渗出的这些红色液体，是为了让我不会被太阳晒伤。这是我的防晒油啊！大自然进化出来绝招！你有浴缸吗？”
范连连点头。她领着河马走出房间，一路到浴室去，经过爸爸的房间时，和河马一起往里头一看，只见爸爸坐在床上，正在看电视。
范在浴缸里装满了温水，看着河马爬进浴缸，舒舒服服地闭上眼。
河马叹气：“决定逃出动物园的时候，我也很担心。担心没有食物怎么办？没有水怎么办？可是毕竟还是逃了。”
范说：“很勇敢啊。”
河马摇摇头：“不。我是河马，应该是说逃就逃的，这样子算窝囊了。简直对不起自己的宗族。”
范又问：“动物园里，你其他的河马伙伴呢？”
河马闭上眼：“它们以为它们在非洲大地上。它们以为自己在家。你们太厉害了，把动物园造成这个样子，以假乱真。”
范再问：“那么，你是怎么知道你在动物园里，而不是在家呢？”
河马轻轻说：“我做了个梦，在梦里，我浸泡在大河里，我游走在大草原上。那样的河！那样的草原！我知道，那才是家。其他河马没做过这样的梦，所以它们不知道。我只好逃出来，为了回家，我要把梦带给动物园里所有的河马。”
范听得悠然神往：“真伟大。”
河马斜眼看她，耳朵抖动，在水中“啪啪啪”拍出水花：“这和什么伟大不伟大一点关系也没有。这是河马的尊严。我今天逃跑时，穿街走巷，看见你们的城市…… 你在这里住了很久吧？”
范说：“世世代代都住在这里。多数人都是在城市里生活的，全世界有很多城市。”
河马懒洋洋地说：“你们真厉害。打造了一座一座的城市，造得多好，以假乱真。”
外面又传来敲门声。范关上了浴室的门，穿过客厅，打开大门，看见刚刚那几个穿制服的人们。他们看起来更狼狈了，大汗淋漓：“不好意思，虽然刚才来过了，但这里是河马逃跑的必经路线…… 所以我们不得不回来，请你再想想……”
范猛摇头：“没看见什么河马。”
其中一个制服人员忽然尖叫：“你的客厅！看，看！地上怎么有血！”
其他的制服人员也都看见了，大家乱成了一团，有一人大喊：“有人杀人啦！”另一人手舞足蹈：“有人被人杀啦！”还有一人跳上跳下：“有血不一定是死了人啊！”还有一人抓着自己的脸狂叫：“有死人肯定就有血啊！”大家都在高喊：“报警！报警！把她抓起来！”
范慌得乱跳：“别报警！别！那不是血，是——是——是防晒油！”
穿制服的人们包围着范，范的爸爸从房间里高喊：“婵！你带了朋友来了吗？”
范急得流泪。爸爸需要她的照顾，她不能因为一场误会，被警察抓去啊。她只好把制服人员通通带进屋里，领到浴室外。
她想自己和河马谈天、包庇河马，现在出卖河马，人生真的有很多的第一次。她以为分手是最艰难的困苦了，没想到人生还有比分手更艰难的事。但自己的父亲比河马重要吧，范一咬牙，打开了浴室门—— 只见浴室里空空如也。
范看见浴缸里最后一滴水流尽，浴缸上只剩下一层红色油渍，除此之外，什么都没有。
穿制服的人们在整个屋里搜了搜，找不到所谓的“尸体”。他们细细检查红色的油渍，终于肯承认那不是血，而是从河马身上溢出的油渍。他们对范窝藏河马感到忿忿不平，又在范的屋里大搜特搜。然而河马踪影全无，这些人大闹一番以后也只好愤然离去。
范关上了客厅大门，花了大半夜的时间把房间里、客厅里和浴缸里的红色油渍清洗干净。她的爸爸走出了卧房，看着她满屋子忙来忙去，很迷惑：“你是我们家的佣人吗？”
范想笑，又想哭。她望着爸爸，只见爸爸的双眼闪烁：“婵来过，对吧。她和你说了一晚的话。她已经回去了，我明白，也了解。她回家了。我不用再痴痴地等她啦。”
范看着爸爸心满意足地径自回房睡觉，忽然觉得呼吸比较顺畅了。于是她也去洗了个澡，然后回到房间。她想了想，又回到浴室，把浴缸装满，然后穿着睡衣，躺进装满温水的浴缸。
她望着浴室内苍白的灯，闭上眼，慢慢进入梦乡。
梦里，范看见河马带着动物园里的其他河马，在广阔的蓝天下，一起浸泡在辽阔的大河里。大河的水缓缓流动，数不清的河马在水里露出一双双的小眼睛和小耳朵。四周一片寂静。
河水散发出阵阵温柔的乡愁，望不到尽头。阳光大好，范朝着所有的河马招手。
