所有停在白色实线路边的车都要受罚，唯独这辆红色轿车，打直停放在自家铁门外，没有违规，看似挡到您家门口，但还没造成妨碍的程度，不予受罚。
夜深人静。他驶离快速公路，缓缓地下了交流道，往左滑行百米，再左拐，进入静谧的住宅区，那里的巷弄，错综复杂，灯火阑珊，树影斑驳。连续几天，早起又加时工作到深夜，体力消耗殆尽，身心疲困，注意力涣散，他睁大着眼，抓紧方向盘，在巷弄里蜿蜒蛇行，最后驶入标示着前方道路不通的小巷。小巷拥挤，两旁停满车，凹进凸出的，时窄时宽，街灯昏黄，街道树茂密，削弱了光线，多亏颠簸摇晃的车灯，照亮柏油路中央一条白亮亮的白色实线，笔直的申向前方。他小心沿线前进，像开碰碰车，左倾右倾，顿顿走走。他这才明白，到了忍无可忍，有人会写几行忿怒，贴在停车歪七扭八的挡风玻璃上。当车子通过左侧衔接邻街的小岔口，稍用力踩下油门，引擎噪音飙响，马力登时加大，上了爬坡路，车头大灯剎那将前面隐没晦暗里的景象，全盘照出，一览无遗。道路末端，两排角头间的铁门，各自横挡半边马路，路中再以一堵共享的红砖围墙相连，形成阻断去路的死巷。他看到右侧角头间，他家的铁门外，有四分一的铁门面积，又被隔壁王邻居的红色轿车挡着，他气急败坏地啐骂，目中无人的家伙！脑中顿时弹出对峙时，王邻居一副吃定人，有恃无恐，刁钻顽劣的模样。
他愤然将油门踩到底，呼啸到自家铁门外，然后紧急剎车，车戛然停下，熄火，拉起手剎，不假思索地拿起手机，拨号报警，电话铃声响时，嘴里还在咬牙切齿地怒斥：“让你知道，屡劝不听，耍流氓的代价。”
打从签订了预售屋，就巴望着能早日踩在小小院里绿茸茸的草坪上，仰望头顶一片广阔的蔚蓝晴空，苦等一年多，六个月前总算领到新居钥匙，不等一切就绪，就迫不及待，兴高采烈的迁入，打算边住边装修，边添购家具。万万没想到，搬来的头一天，就为了铁门外的停车空地，和王邻居脸红脖子粗地吵了一架，日后更是纠缠不断，像刨木头，刨出许多烦人的碎屑。
交警骑巡逻摩托车急速赶到，第一时间确认举发人身份，然后埋头滑动掌型电脑，边找资料，边不疾不徐地解释：“所有停在白色实线路边的车，包括区内其他路段全都违规，只要有人举发，全区都要受罚，电脑显示，在您之前，这一区还没有被举发的记录。”
他瞪眼咋舌，心慌不安，担心连累区内无辜车主，冉冉升起临阵撤销的念头。交警观察力尖锐，看得出他顾虑街坊犹豫不决，快速瞄测铁门被阻挡剩下的宽度，比手划脚地说：“车子从这角度小心进去，是窄了点，但仍有余地，没问题的，明天跟邻居商量一下，请他将车子尽量靠左靠内停，多腾出些空间，你也可以放心进出。”
“您不知道，每一次找他商量，都免不了一场唇枪舌战，先是客客气气的，到后来都火药味十足，他挺难缠的，超会敷衍了事，还很会断章取义，得理不饶人，说什么道路是公家的，先到先停，这话我没意见，可是一次又一次的挡人家门口，啧……这是两码子事，我觉得他是故意找碴，实在欺人太甚，我忍了他半年，不想再忍了。”
交警倒退几步，腾出宽阔的视野，仔细观察周遭，食指摇摆地指向几户邻居又说：“看来斜坡上这几户，得先在前面岔口掉个头，才能顺利倒车入库，特别是红色车这一家，一辆停车库，铁门外又是双黄线，停车空间就只剩挨着门、打直的大半个车身。”
“您看对门这一家，比他家还多了一辆车，人家一辆停车库，其他两辆，找其他地方停，从不停门外妨碍邻居出入，如果像这样，多替别人设想，互不侵犯，大伙能相安无事，我也不愿意举发他呀！家家户户都很不容易，熬过一段省吃省穿的苦日子，贷款买下排屋，就想接下来过个安逸舒适的生活罢了，倒霉遇到这样喜欢惹事生非的邻居……”
他滔滔不绝地发起牢骚，交警没留意听，脚踩白色实线，由近而远，口中只顾利索地点数着违规车辆，然后感叹地说：“这条巷子，就有60几张罚单，不少啊！”
他沉思不语，这简直是无妄之灾，还冷不防给编织着安和乐利美梦的街坊拨冷水，一想到即将引爆的骚动，就忐忑不安，眼前有一阵凉飕飕的风在路中缱绻，枯黄落叶随风翩翩飘扬。
他曾宴请王邻居一家，也送礼，企图博取好感，增进感情，然而饭吃过，礼也收了，却白费心机，车照旧肆无忌惮地挡在人家门口。前一阵子，王邻居的女佣把清洁后湿淋淋的垃圾桶，依靠在他家铁门边的篱墙晾干，他认定主人给撑腰，女佣才胆大妄为，当着主人面，说了女佣几句，从此再无宁日，就连一朵赤素馨花，坠落王邻居的草坪上，也被大作文章，三天两头的，不是冷嘲热讽，就是肆意挑衅，不胜其烦。
想着，敌对情绪，宛如火山蓄势待发的滚滚岩浆汹涌澎湃，阵发性头疼，偏选这紧要关头，啃蚀他左边的太阳穴，弄得他不耐烦起来，他铁了心，心里呐喊，不管了，就冲口而出：“我认为这恶霸，一定要受到惩罚，能不能只罚这一辆？”
交警轻拍刚巧故障的掌型打印机，搞了一会，不见好转，心有不悦，慢腾腾地从摩托车的侧边箱掏出本子和笔，然后撂个严峻的表情，斩钉截铁地说：“您既已报案，按交通法规，所有停在白色实线路边的车都要受罚，唯独这辆红色轿车，打直停放自家铁门外，并没有违规，看似挡到您家门口，但还没造成妨碍的程度，不予受罚。不过，这只是违规警告单，车主接到警告单后，不可继续在此违规停车，否则下不为例。”
交警说完，已开出第一张，贴在身旁第一辆轿车的挡风玻璃前，牢靠的压在雨刷下。他望着交警壮硕魁梧的背影，动作麻利地穿梭在车丛里，不时发出窸窣的笔纸交错声，从清晰而渐远渐模糊。
该罚的没被罚，反害了无辜的街坊四邻，他失望、内疚、后悔不已。
巷内突然刮起阵风，戏谑地拨弄路旁的含羞草，少时狂风大作，树影婆娑，落叶纷飞，他想，准又是一个瓢泼大雨！
翌日清晨，天色灰暗，朝阳躲在厚厚的乌云后，只要逮到破口就探头俯视。凌晨大雨下不成，风疾雷声大，雨如丝，稠密绵长，到了清晨雨将歇，零零散散地挣扎着，雨珠像熬了夜无精打采地轻敲玻璃窗面，听来像个音痴，在帮屋檐下躲雨鸟儿的啁哳打拍子。
他睡不足五个小时，仍想赖床，一夜辗转反侧，睡眠品质糟糕透顶，还做了一个被左邻右舍兴师问罪的恶梦。浅眠的他，迷迷糊糊的，被窗外忽隐忽现的讨论声吸引，几个风雨无阻，早起遛狗、晨运的邻居不期而遇，平时讨论的内容都是围绕先生、小孩、电视剧情和八卦期刊，今晨换了题目，内容勾人心魂，他拉长耳朵，用力聆听。
“我在遛狗时数过了，足足63张警告单。”
“意料中的事，给我老公的乌鸦嘴说中，他老说，白色实线两旁停车迟早中罚。”
“私人住宅区，又无公共停车场，家中人口多的，总有两三辆车，一辆停在车库，另外的只好停在马路边，搞不懂，为什么不干脆点，一开始就是白色虚线，允许住户在路边停车？”
“听说邻里内有不少户人家，为了抢占空地，像仇人似的吵个没完……”
“我们这里也是你争我抢的呀！都用垃圾桶、花盆来霸占，成天争先恐后，紧张兮兮的，搞得心脏要跳出来，实在没意思。”
“哟，就算是罚单，也认了，怪这怪那，于事无补，其实白色实线在这里是用来维护消防功能的。”插话的人，一口浓厚乡音，一听就知道是神通广大、逗趣、开朗的老邝，他渐次调高声量，刻意让不在场的人也能听见，好吸引他们出来一起共议。“这里头有鬼，有人报警，坏了江湖道义，交警对私人住宅区的路边停车，一般考虑有限的停车空地，是不会主动开罚的，除非有人报警，或阻碍消防通道，一旦开了单，就没完没了，随时会再回来突击开罚。”
经老邝绘声绘影地道出个中蹊跷，参与的人像被施了魔法接踵而来，一会功夫聚集的街坊多达20几人。除了老邝贴切的见解，也有人担心起房价会受邻里纠纷牵连而滑落，听了教人忧心忡忡。讨论最终得到共识，由老邝和张老师组织一个居委会，发起挨家挨户签名活动，然后由哈山校长拟稿，连同名册上交申诉，要求变更道路为允许路边停车的白色虚线。
一切讲明，都无异议，众人做鸟兽散。
他拉开窗帘，让清爽的空气窜入卧室，驱散积了一宿的呼吸怪味，雨过耀眼微温的晨曦，趁机溜了进来，撞上悬挂窗前祈求平安顺遂的各色水晶球，洒了一室的璀璨。
妻子正好从浴室走出，盥洗时概略地听了些内容，见他神色闪烁，举止扭捏，便问，到底怎么回事？他支吾地把擅自举发的来龙去脉，简略地向妻子讲述一遍，把一切责任都推给王邻居的蛮横霸道，妻子愁眉深锁，感慨这一票人，都被自我膨胀盛气凌人的嚣张气焰所累，想责怪几句却欲言又止，摇个头，叹个息，就径自离开房间。
他看着玻璃窗面，雨珠滞涩地滑动，一次又一次地丑化玻璃面上憔悴的脸影。他琢磨着，万一东窗事发，如何面对街坊，又如何化解这场尴尬的祸事。
他向来以和为贵，鲜少与人争执，刚搬过来时，就有人喜欢茶余饭后，阔论高谈致富之道，他尽量躲避无谓的攀比，放低身段，谦虚自贬，适时再圆滑地敷衍几句谀词，人家一听乐开了怀，也就适可而止，自忖是别人的一番好意，纯粹分享致富的经验，既不是杀人越货，定有超乎常人的努力与付出，没有喝采，也该替人感到高兴，况且自己有几斤两，心知肚明，无从较量。这会也不知是哪根筋搭错了，人家乱停车，也没碍什么大事，一阵手忙脚乱也能把车停入车库，竟然报警连累大家，成了害群之马，煞是丢脸。追根究底，都是预算失准惹的祸。买了排屋，意想不到的开支层出不穷，超出预算，透了支，手头一拮据，连按月缴交的银行贷款，也陷入捉襟见肘的窘境，最近又通胀飙升，利息攀高，忧虑紧跟浑沌世局的动荡不安，日益加剧起来，纵使超时积极工作，还是远水救不了近火，不堪一丝风吹草动，积攒的压力如泰山压顶，脾气毫无预警地动辄就发。
连名书提交后的隔日清晨，又是蒙蒙细雨，巷内空气湿冷，却被散落的几撮人群，喧嚷得闹烘烘的。所有违规停车，凌晨时全数被开了罚单，王邻居晚归，巧遇交警执勤抄牌，跟交警闲聊了几句，被邻家女佣看见，加上两次都没被罚，流言传开，以讹传讹，后来王邻居就莫名其妙地成了遭人嫌恶的秘密举发者。
他原本做贼心虚，害怕纸包不住火，成天提心吊胆的，目标转移后，幸灾乐祸地得意一阵子，后来见王邻居成众矢之的，饱受冷言冷语，受人指指点点，他才觉得过意不去。
王邻居骨子硬，不喊冤，也不叫屈，反正不是自己干的，抵死不认账，装聋作哑，免得一开口就深陷众口一词，百口莫辩的泥淖，索性大门深锁，深居简出，决意不与他人来往。
■
傍晚，七彩缤纷的彩虹跨越排屋上空，老邝召集人群，商讨如何向陆路交通管理局申诉撤消罚锾。他应邀参加，心情沉郁，流窜在揭人长短的话题中。
“这里有一些人是不被邀请的。”老邝故弄玄虚，脸上一副嫉恶如仇的表情，尖锐、犀利的眼神横扫众人。“常用花盆或垃圾桶强占空地的人，常留警告字条给停车在他家篱墙外的人，把车停得歪七扭八的人，还有从不参加街坊活动性情古怪的人，当然不先与街坊商量就秘密举发者，是黑名单上的榜首。”
“那姓王的很孤癖，不爱打招呼，不与人说话……”
“他开车急躁鲁莽，完全不顾路中玩耍的小朋友，啐一下就冲了下来……”
“专挑下班的傍晚洗车，让别人的车把污浊一并带入车库……”
他东拼西凑地听了一些街坊抱怨王邻居的不满，大半是偏见衍生的贬人话，不是驴唇不对马嘴，就是捕风捉影毫无根据，他苦不能说破，心里的罪恶感，像锁不紧的水龙头滴滴答答地扰人心神。这阵子良心备受煎熬，成天害怕真相被揭穿，好像等待着被行刑的犯人，心力万分交瘁。他盯着老邝脚下踩着的白色实线，不知从哪里来的勇气，把心一横豁了出去，颤声说：“电话是我打的，王邻居的车老挡在我家门口，我屡劝，他不听，只好报警，本来以为只罚他一家，从没想到会连累街坊，我向各位道歉，对不住了！”
说完行一个鞠躬礼，然后如释重负地长吁一口气，现场一片哗然，人人交头接耳。
他认了错，澄清王邻居的冤屈，街坊没有讨厌和责怪他，反而纷纷做起和事佬从中斡旋，用尽办法调解他跟王邻居的纠纷。连续张罗了几个生日派对，好拉近他跟王邻居的距离。后来王邻居辗转得知，他挺身而出，交代认错，洗刷冤屈，两家的关系才迈进一步，尔后王邻居的车照旧大剌剌的停摆在他家大门口，他没再吭声。
申诉成功，罚单被撤销的一个月后，每一户人家都收到陆路交通管理局的通知，获准变更道路的喜讯，那条长长的白色实线将走入历史。他兴致勃勃地拉了王邻居，勾肩搭背的，以晚霞、排屋和白色实线为背景，请妻子为他俩照相，然后两人沿线，尾随脚前趴地的瘦长影子，徐徐走向老邝家。从此那里比以前热闹多了，平添串门子的风气，只要关乎街坊的事，不论大小，都能见到互助合作、共襄盛举的场面。区内其他路段，偶尔还听到零星的争吵，那一条条长长的白色实线，仍原封不动，仍像一把把冷冷的刀，将邻里的友谊劈开两半。
只要有人来取经，寻求申请变更道路的窍门，老邝一开口，就欣慰地说：“多亏这一对窄路的冤家……”
