4月中旬拜访方然、芊华夫妇时，方然才刚出院不久。

中过风，心脏功能放缓，方然近来身体越来越虚弱。今年（2023年）3月刚过80岁生日，家人一个月前提前为他庆祝，但芊华发现方然并不开心。方然在生日当天写了首诗，感慨人生至此已经无须纪念：“我的降临尘宇／是无从再循环／的生辰忌日／所以没得纪念”。他要丢掉诗作，芊华拦截下来，告诉他说，“你不要我要”。

虽然近来写的诗都被芊华挽留了下来，但方然不想发表。