一格:苍穹深处

(档案照)
(档案照)

字体大小:

最爱捕捉它刚刚从地平线升上来的时刻,一轮明净的圆月,柔和且孤寂地悬挂在天边,令人怦然心动。

记得很小的时候,父亲总是喜欢在吃过晚饭之后,独自一人坐在庭院的藤椅上乘凉。他手上夹着一根烟,悠闲地吞云吐雾,享受工作了一天之后的片刻宁静。我偶尔跑过去紧挨着他而坐,他便把香烟灭了,跟我一起观星望月。

在那个资讯极其贫乏的年代,父亲教会我一些非常基本的天文知识,比如太阳系里有九个行星,它们围绕着太阳旋转,而月亮这个卫星则绕着地球转。

爸爸在2006年前病逝,他没有机会知道冥王星因为体积和质量太小,轨道周期性进入海王星轨道内侧,已经被开除行星籍,贬为矮行星。目前,我们的太阳系里只剩下八个行星。

印象中,旧家的小客厅随意摆放着一本世界地图,册子的最后一页是太阳系和行星的名称。我闲来无事经常拿来翻阅,把行星的位置记在脑海里。

当时,一般人无法想象最靠近地球的五个行星是肉眼可见的。对于没有天文知识的人来说,无论是行星或是其他星星,它们全都是夜空中的点点繁星。大如宝石光芒四射,细如砂石含蓄闪烁。谁晓得如何分辨?

1969年7月20日,美国阿波罗11号成功登月。父亲告诉我,尼尔·阿姆斯特朗成为第一个在月球漫步的太空人。那年我念小学四年级,对人类登月的意义懵懵懂懂,只呜啊点头表示听到了。

步入少女时代,由于课业活动繁多,我把月亮和星星们都抛到了九霄云外,甚至都忘了举头看一看天空的云彩。

时光飞快流逝,成了家有了孩子后,我的眼里心里只有他们。一心一意埋头生活在狭隘的空间,对很多事和物都漠不关心,犯了全职妈妈的通病。

一转眼,孩子们都长大了,我开始有闲情关注天空的变化。我的主卧室朝东,起身往日出的方向望去,窗外的晨曦时而绚丽多彩,时而含蓄浪漫,变化多端,扣人心弦。

走过很多地方,如有机会逮着日落,我都不愿错过。某一年,在西澳斯卡伯勒海滩与友人一起野餐,我赤着足,手里握着一杯香槟,入神地看着红彤彤的夕阳坠落在印度洋,那一刻毕生难忘。

也曾经在加州一号公路附近的诺佑湾,我痴望着橘黄色的斜阳徐徐沉入浩瀚太平洋的海平线。末了还意犹未尽,隔天傍晚再回去海边守候一回。

几年前,站在台北中正纪念堂的最高处,我拿着手机,挤在一大群忙碌架起器材,耐心等候日落的摄影爱好者当中,人潮熙熙攘攘好不热闹。一直等到金灿灿的落日消失在城市的地平线后,我才带着依依不舍的心情离去。

2016年3月9日早晨7点20分,日偏食在我的窗外开始发生,我戴着漆黑墨镜一面用手机拍摄一面观看。首次目睹这天文现象,心情既兴奋又紧张。

同一年迎来68年来最大的超级月亮,我咔嚓咔嚓把它摄下留念。日后的超级月亮都列在我的清单上,尽量抽空去看一看。最爱捕捉它刚刚从地平线升上来的时刻,一轮明净的圆月,柔和且孤寂地悬挂在天边,令人怦然心动。

或许有人觉得月亮时大时小,有啥稀奇呢?值得如此着迷吗?萝卜青菜各有所爱,价值观因人而异,这点我特别了解。因为自己也曾经有过一段很麻木,对人、事与物不屑一顾的漫长岁月。那时,月亮是圆是缺,我压根儿没注意,也觉得不值得我花时间去注意。

一个尚有余晖的傍晚,我在住家西南方的天空捕捉到同框的金星和木星,心中有一种莫名的满足感,我的追星日子正式开始。

很快地,我盼来2018年的两个月全食。超级蓝血月在1月31日发生,血月伴火星在7月28日的凌晨高调现身。它们一个比一个精彩,让我过足了天文瘾。

高挂在夜空的诡异血月使我联想倪匡的科幻小说中,卫斯里传奇那部《红月亮》。我凝视着神秘的天文奇观,仿佛置身于迷幻世界,非常不可思议。

五年过去了,血月至今无缘再见。我安慰自己,曾经看过总好过从来没有见识过吧,做人不必太贪心。听说下一个月全食是2026年3月3日,我会等到这一天吗?

2022年初,我换了一部高智能手机。这玩意儿可以把月亮放大30或100倍来拍摄,日新月异的科技真的太了不起了。第一次尝试把手机瞄准满月,屏幕上,它表面的凹凹坑坑映入眼帘,我讶异得说不出话来,轻轻惊叹了一声。

紧接着,众多媒体陆续报道千载难逢的行星大排列即将来临。一想到新手机可以派上用场,兴奋的心情无法形容,好期待。

于是,4月24日那天我起了个大早,发现老天爷很赏脸,天空一片晴朗,令人心情十分愉快。5点45分我加快脚步登上附近停车场的顶层,一边走,一边迫不及待地仰头巡视东方的星空。只见行星们伴着月亮一字排开来,好壮观。我的心噗噗跳动,拍照的手微微颤抖。除了熟悉的火星、金星和木星外,我第一次用肉眼看到了土星,那一刻,身上似乎有一股小电流暖暖地穿过,把我电了一下!

几天之后,我的耐心换来难得一见的水星。因为它的光芒微弱,往往在很低的地平线出现,瞬间就消失在渐亮的晨光之中。加上清晨的低云层很多,水星并不容易露脸。那个清晨,我盯着它许久,就想把这一刹那永远留在心中。

同年9月,我在老同学聚会上碰到半个世纪以前同届但从来不同班的阿雨。闲聊中,发现原来我们俩有共同的爱好。我仿佛在茫茫人海中找到了一个有共同语言的知音人,心中有那么一点小激动。能结识志同道合的朋友,感觉自己在追星这条道路上再也不会那么孤单寂寞了。

阿雨的天文知识远远在我之上,当我还在关注行星月亮的时候,她已经在探索星座和星云。我们一直保持联络,时常互相分享天文资讯还有各自拍摄的星空。在阿雨的引导下,我终于找到猎户座和大犬座,感叹长期的无知让我白白蹉跎了岁月,错失许多遥望星空的良机。

我所欣赏的男影星奇诺李维斯,有一个乐队取名为天狼星,因此我对大犬座的天狼星情有独钟。它犹如一颗晶莹剔透的蓝宝石,以-1.6的亮度悬挂星空,傲视星群。很多时候,当其他星星都被薄薄的云层淹没了,它依然在天际一枝独秀地闪烁着。

慢慢地,我在夜空的其他角落陆续找到其他星座。可笑的是,我曾和南十字座对望许久,却互不相识。有一回,好奇地拍了张照片发给阿雨,问她:那几颗星星是什么名?

她很快地回复,并特别告知最左边的那颗叫作含羞草,它的正下方有一个珠宝盒星团。我禁不住开心地咧嘴笑了。那么可爱的名字,我怎么现在才知道呢!

宇宙浩瀚,苍穹深处奥秘无穷,可探索汲取的知识永无止境。现在的我很享受天文带给自己的快乐,静静地沉醉在繁星闪烁的夜里,是多么浪漫和美丽。

如果父亲还健在的话,我会邀他一起遥望星空。耄耋老人也许已经失智,我依然想紧挨在他身旁而坐,细细回味曾经与他共处的夜晚。

LIKE我们的官方脸书网页以获取更多新信息