一
四或五岁某日苏醒了上世纪五十年代的生。
老成六十多岁直面七十多岁的岛居密码。
后来惴惴不安等着保险的病。
死时或剧痛或颓靡放弃或什么。
二
拟东方拟西方,那段应许岛屿高密度的岁月……
示警,或无从示警。
从丙而发音而书写,汉字社群认命地让出甲和乙。
愧疚反思,或江湖继续。
三
我们曾经尝试,第一声第一口第一步……都有某种实用软件的某种缺省值。
很生气地拒绝拐杖轮椅,很无助地求救于亲情,很害怕地等待真相。
后来,邻里中西药房,社区西医院和专科西医中心形成一种政治常态。
葬身之地迭变,历史或土葬或火葬或海葬或什么的,小历史忧心忡忡等着变脸大历史。
四
某种生理,某种传承,某种抚养,某种重复。
一切后退,一切减速,一切萎缩,一切失语。
首先是行走困难,疲倦难眠,继以晕眩腹胀机理失调,政府医院的检测机精细地查核各种冷数据。
他或她沐浴整容着装,从里面看着他或她从外面看着或张望,老套讣告的书写困难逐渐去魅……于是文化或什么。
