2025年，我们看了大量致敬国家的宏大制作，野米剧团《1993年实龙岗花园轰趴》（The Serangoon Gardens Techno Party of 1993）像一部特立独行的B级片（低成本制作的商业电影），讲述精神小妹的青春残酷物语，以现实又略带迷幻的论调，揭开成功岛国背面的故事。

本剧由陈文传（Joel Tan）编剧，沈彦莹执导，主角是1993年，16岁新加坡少女Candice，受到MTV、女性杂志等西方流行文化熏陶的她，觉得自己的现实世界很无聊，心中有另外一片“乌托邦”，自由奔放酷炫危险。她一身无处释放的少女能量，让所有人头痛不已。

舞台设计采用1990年代风格，辅以灯光和肢体语言，常有一种科技舞曲风，前半部分因为少女的疯狂而不受控制，即使是冲突也常有笑料，但随着Candice的卡带、杂志被母亲丢进火炉，剧情也渐渐变得灰暗，酗酒、轰趴、涂鸦、毒品等元素一一出现。

这部剧还是“新加坡”的，它描写了这个现代都市的恒久纠结：底色是灰的，没有极致的黑或白，或更多刺眼颜色，一切都显得好无聊。如同对少女倾心却不逾矩的少年警察俊宏，在象征西方流行文化的坏男孩面前，显得苍白无力，正经无聊。在同样的凝视中，这个国家还有很多“落后”和“不文明”的地方：鞭刑，口香糖禁令，死刑……

这段剧情主线以毒品扫荡作结，少女和坏男孩逃走了，成为共犯的少年警察没有。看到这里的时候，已经觉得这部剧太过，一开始还可能同情这个陷入青春期困扰的女生，但随着她的行为愈发脱轨，观众渐渐对她失去耐性和同理心。

剧场忽变电影放映会

直到第四堵墙打破后，一切都变得合理。投影出现电影谢幕，所谓的《1993年实龙岗花园轰趴》原来是一场电影，剧场观众忽然身处澳大利亚的电影放映会。女导演面对主持人Jackson Hurwood提问，这是不是个人故事，犀利反问：难道女导演就只会拍自传作品吗？原来的少年警察化为身在澳大利亚的亚洲男性观众，他对电影发出激烈批评，其实也可能是观众看到这里，沉淀在内心的困惑：故事过于自溺，写满亚洲女性的抱怨，以及对西方的崇拜，剧中的少年警察甚至没有交代结局，只是彻头彻尾的牺牲者。

想象如今的女导演就是原来的Candice，她其实象征了一种群体：中产优渥家庭，在出身地过得不好，还有机会出国重新生活，还有条件拍电影，而回想当年，Candice的混沌噩梦竟然是梦见自己变成了一个平庸的阿姨，不再喝酒，开始养生，是否真的像妈妈所说的，谁也逃不过这一天？相对受到鞭刑的俊宏，她最糟糕的结局竟也不过如此。

饰演女主角的王铃（Coco Wang），这回演技大爆发。她是个狠演员，而这部剧作需要高强度的能量，奔跑、呕吐、呐喊、愤怒、痛苦，免去了用力过猛的问题。实际上，《1993年实龙岗花园轰趴》的选角很好，比如陈慧娟（Karen Tan）饰演母亲、女警、女同学和女导演，切换自如；Teoh Jun Vinh饰演木讷呆板的少年警察俊宏，入木三分，还有饰演炫酷中年DJ等角色的Shane Mardjuki，Jackson Hurwood则饰演与俊宏截然相反的白人坏男孩，这部剧对角色刻画非常鲜明，给演员许多发光的机会，而他们都把握了各自的角色。

本剧可惜的地方是群戏的凝聚力不足，Candice、警察和坏男孩的三角关系渐渐流于冗长和单薄，喷漆涂鸦的场景，因为喷漆操作困难，时而出现冷场；虽然下半场的画风变暗，本就不同于上半场的搞笑、闹哄哄，但这些场景确实有种舞台能量冷却下来的感觉。