生命是一卷七彩画册，不论篇幅长短，人生旅途中出现或看过的图景都会鲜明立体地烙印在画册上。摊开母亲的生命画册，一幅充满活泼生气的自然生态图景跃然画册上。母亲离开人世四年，在缅怀思忆母亲的一寸寸诗语时光中，我采撷母亲与大自然交融的每一幅风景图案，将之拼凑成自然生态图景。

母亲在世时曾经跟我和弟妹提及她的童年回忆。上世纪60年代，童年时期的母亲与家人住在江畔，一个名为“下新芭”的乡野之地，一家九口挤在简陋的木屋内，四周是一片茂密蓊郁的树林。母亲曾说过，童年时每天清晨四点半就得起身，五点抵达橡胶园割树胶，将近六点时结束割树胶工作，回家简单漱洗并吃了早餐后就去上学。在一片漆黑幽暗的橡胶园内，头上戴的一盏小小土油灯所散发的光芒极微弱，无法真正看清楚四周围的环境。母亲说，她经常在割树胶时听到令人毛骨悚然的鸣叫声，不晓得是什么怪物在鸣叫。母亲当时只是个年幼孩子，怯意袭胸却不敢说出口，只想快点割完树胶，早点回家。鬼魅般的鸣叫声深刻萦绕在母亲的童年回忆里。

山猫是母亲童年回忆里的另一位自然生态角色。母亲说，山猫的体型比一般家猫大，好比一只小型老虎。山猫是夜间活动生物，专门在夜晚时分出没，捕捉居民饲养的鸡鸭。根据母亲的形容，在夜里，居民无法看清楚山猫的模样，只看到一双绿莹发光的瞳仁，让人感到畏惧，不敢正视那双瞳仁，只能尽量避开或远离山猫。居民们在临睡前都会把鸡寮或鸭寮的门把闩好，以防山猫猎捕鸡鸭。山猫的身姿在母亲的童年回忆里刻画犹如魅影般的印记。

虽然不知名的怪物与山猫为母亲的童年回忆平添一抹阴郁寒意，但苍翠树林间却有一种叶子能让母亲的心情感到愉悦惬意。母亲说，这种叶子的形状呈椭圆形，不知其名，只知道把叶子卷起来就可以吹一首曲子。母亲向我们形容这种叶子时，眼眸中焕发神采奕奕，仿佛那就是童年的快乐泉源。夕阳余晖艳染橘黄云涡，在凉风习习吹送中，年幼的母亲轻轻吹着曲子，静心徜徉在大自然给予的快乐氛围中。

母亲升上中学后，胶汁的价格开始往下跌，于是母亲和她的兄弟姐妹也就不再在清晨时分摸黑起床割树胶。由于“下新芭”没有中学，因此母亲搭渡轮去市区的中学就读。中学毕业后，母亲辗转找到一份在市区幼儿园任教的工作。期间，母亲与父亲也步入谈婚论嫁的阶段。随着城市化的步伐加速，许多“下新芭”的居民纷纷迁离乡野之地，搬去市区居住，包括外祖父母。母亲与父亲共结连理后，外祖父母连同母亲与父亲搬进市郊的一栋双层排屋。母亲与“下新芭”告别后，“下新芭”的过往点滴成为一段过去式的岁月回忆。

这栋位处市郊甘榜的双层排屋是我的老家。在老家生活的20年岁月里，有着无忧无虑的纯真童年回忆，以及桀骜不驯的追风少年身影。宁静的温柔夜晚，蝉儿的鸣叫声是孩童的摇篮曲。有时蝉儿飞入屋内，停在灯管或墙壁上。而下过雨后的傍晚，牛蛙纷纷大展充沛肺活量，尽情引吭高歌，形成一阕独特的天籁。

由于在甘榜生活的缘故，我和家人无法避免自然界中的“五毒”入侵屋内。这“五毒”包括毒蛇、蝎子、蜈蚣、蜘蛛和蟾蜍。母亲曾经跟我们说过，科普书籍提及蛇惧怕人类，会尽量避开人类。因此，母亲从不打蛇。若不幸与蛇正面交锋，我和家人会尽量好声好气地跟蛇说：“请去别处觅食。”多数时候，蛇会安静地离去。至于其他“五毒”，也都曾在不同时候入侵屋内，我们都会尽量避免与这些毒物起正面冲突，尽量给它们机会活着离开屋子。曾经有过数次，蟾蜍躲匿在洗手盆下的角落。母亲说，由于有蛇在屋外的草丛徘徊，蟾蜍才会躲进屋内避难，这是自然界中的食物链。

在甘榜生活，经常有猫咪来觅食。善良的母亲总是会把剩饭剩菜施舍予猫咪，好让猫咪可以获得三餐温饱。除了猫咪之外，母亲也对花卉草木付诸辛劳，定时施肥浇灌，经由母亲细心照料的花卉草木绽放健康妍丽姿容。也许母亲与无名椭圆叶子的缘分深厚，在甘榜生活了十五年后，某日傍晚时分，母亲带我和弟妹去附近的羊肠小径散步，毗邻羊肠小径是一片绿荫草丛，母亲惊喜地发现草丛中长着童年回忆里的椭圆叶子。母亲轻轻摘下两片叶子，回家后立即卷起叶子，吹一首曲子给我和弟妹听，重温童年的经典回忆片段。

岁月的溪流蜿蜒潺湲，沉淀在深邃处的乡野回忆静静地等候有朝一日的奇巧重温。迈入千禧年之际，我离开生活了20年的甘榜，前往岛国深造，继而在岛国工作并安置家业。2018年岁暮，母亲与弟妹来岛国游玩，我们一家人去飞禽公园观赏鸟族倩影。经过犀鸟展区时，突然间犀鸟发出鸣叫声，仿佛在跟母亲说：“嗨，是我，你的老朋友，久违了。”母亲听见犀鸟的鸣叫声，顿时停下脚步，这一声鸣叫是大自然的一种亲切召唤，唤醒并激活沉寂五十载的童年回忆，把过往与当下重新衔接。母亲的脑海瞬间闪现灵光，原来童年时在橡胶园内听到的鸣叫声不是什么怪物或鬼魅，而是犀鸟。刹那间，童年的梦魇消散了，一种重新相识的缘分开始铺展。漫长的50年岁月里，大自然没有遗忘母亲与犀鸟之间的故事，而是用奇妙的方式，铺垫母亲与犀鸟之间的独特相遇情节，以及日后重逢并相识的桥段。

然而，好景不常，2020年6月初，母亲被诊断罹患肺腺癌。九个月后，母亲的生命烛火熄灭。彼时我从岛国赶回家乡，被隔离在酒店。母亲的灵堂设好之后，父亲和弟妹在灵堂前守夜。期间，弟弟没有忘记喂养一只白色跛脚猫，它是母亲生前喂养的其中一只猫。尽管弟弟把食物放在碗里，跛脚猫却不肯吃，反而一直喵喵叫，仿佛在问弟弟：“妈妈呢？妈妈在哪儿？”弟弟不知如何回答跛脚猫。后来跛脚猫看到灵堂，它不吃不喝地在灵堂附近守了三天三夜。弟弟透过手机群组聊天功能告知我此事。

就在出殡前一晚，小妹透过手机跟我说，母亲的灵堂出现异象场景，不知名的昆虫成群结队，以阵容浩大的形式，从大门外沿着灵堂前进，特地来跟母亲告别。小妹惊叹道，从来不曾见过这种异象场景。我和弟妹一致认为，这是大自然才能赋予的异象场景，是大自然特别为母亲举办的告别仪式，谱写一阕静默无言却又震撼人心的挽歌。

母亲出殡后，跛脚猫不见踪影。父亲、我和弟妹猜测，或许跛脚猫去另外一个世界陪伴母亲。我们从不曾想过，一只瘸腿的流浪猫竟然如此忠诚地陪伴母亲，这份动容之情深深牵动我们的心，我们感到一阵鼻酸，感动的泪水缓缓滑过脸颊。

母亲离世一年后，冠病疫情开始缓和，不少国家放宽防疫措施，取消隔离政策。我特地回返家乡，以便陪伴父亲和弟妹。翌日早晨，我坐在客厅阅读报纸时，感觉有一双锐利眼睛在篱笆外注视着老家。我抬头望向窗外，赫然看见一只体型庞大的黑猫在对面邻居的屋顶上俯视老家，瞳眸中散发冷峻锐利的目光。我连忙呼唤弟妹过来探视，我们在甘榜生活了许多年，见过不少猫咪，但是从没见过体型比一般家猫庞大的猫。我的脑海立即闪现母亲生前曾提过的山猫，难道这只黑猫就是母亲口中所说的山猫吗？可是光天化日下，山猫怎会突然出现在民宅并且凝视老家？莫非它来探望故人，也就是我的母亲吗？可惜故人已经离开人世。这只山猫默默凝视老家10分钟后，它便径自离开，留下一段啧啧称奇的回忆在我和弟妹的心里。

母亲一生秉持一个原则，尊重大自然，与大自然的一草一物和平共处。也许因为这个缘故，大自然不曾遗忘过母亲，自然界的一些生物分别在母亲生命的不同阶段来寻访或探望母亲，与母亲共同谱写一段段奇妙的生命章节。母亲虽已离开人世四年，但我以笔墨为色料，用朴实文字来皴染母亲的生命画册，描绘母亲与大自然生物相互交织的纤细足迹和粲然身影，把这幅图景恒久存留在翠绿人世间。