尤今：回不去的梦——孟加拉的故事

音乐是他的梦，梦想很丰满，现实却很嶙峋。他向现实低头，可是梦想始终是他心里一盏很亮的灯，它不会熄，始终亮着、永远亮着……

尼尔乔尔满身都是音符。（尤今摄）

尼尔乔尔脸上长着一双灵活而晶亮的大眼睛。办事时，双眸炯炯有神；独处时，眼神却又朦朦胧胧，仿佛罩着一层薄雾。

直觉告诉我，这是一个有故事的人。

我的直觉并没有欺骗我。

在孟加拉，我们参加了一趟三天两夜的游轮之旅，前往孙德尔本斯国家公园（Sundarbans National Park）观赏野生动物。在孟加拉语里，“Sundarbans”意为“美丽的森林”。这艘小型游轮只能容纳50名游客。除了我和日胜，其余旅客清一色是孟加拉人，全来自首都达卡——他们为了逃离大都市无处不在的喧嚣，刻意来此，以蓝天白云和青山绿水怡情养性，让紧绷的精神得到暂时的松弛。

尼尔乔尔是游轮经理，统筹一切大小事务，包括设计一日五餐的菜单、保障游客的安全与舒适、监督15名员工的工作，还得兼任导游哪！

他亲切健谈，对每个人嘘寒问暖，把人人的心都化成了甜滋滋的蜜饯。由于人数不多，大家朝夕相见，就好像是一个大家庭一起出游一样。

一宿无话。

次日清晨五点，游轮停在离岸约一里的水域，我们换乘小船上岸去，在持械保安员的陪同下，徒步进入森林。

这里，是孟加拉虎出没之地。大家的心情微妙而又矛盾——既渴望与这威名赫赫的猛兽不期而遇，又暗暗祈求不要真的遇见，以免陷入险境。

我问当了七年导游的尼尔乔尔，这些年有没有遇虎的经验？

他点头应道：

“我有三次亲眼目睹孟加拉虎的出现——前两次都是在游轮上，只远远看到它在岸边喝水，要用望远镜才能看清……”

我忍不住打岔道：

“你觉得孟加拉虎与其他老虎相比，最大的不同是什么？“

尼尔乔尔一听，立刻来劲了，他滔滔不绝地说道：

“哎，我们的孟加拉虎啊，样子妩媚又高贵……”

妩媚？我笑了起来，以“妩媚”来形容老虎，也未免太离谱了吧？乔尔看到我脸上风起云涌的笑意，立刻翻出手机里的照片递给我看，他解释道：

“两个月前，几名摄影爱好者在这一带发现了又大又清晰的老虎足印，他们登上瞭望台俯瞰，赫然发现老虎就躺在不远处的隐蔽树丛里。你看，这就是摄影员从高处拍摄的照片。”

哇哇哇，孟加拉虎，真的美艳绝伦啊！它如同杨贵妃般娇柔慵懒地躺卧着，金黄的皮毛像夕阳织就的华丽锦袍，黑色条纹粗犷而分明，艳丽得近乎虚假。

我的双眸霎时波光潋滟。

尼尔乔尔继续说道：

“孟加拉虎体型巨大，只有西伯利亚虎能与它相比。它的适应力非常强，无论在红树林、热带雨林或是干燥草原，都能生存。此外，它攻击力和捕猎能力都很惊人，能够轻而易举地伏击大型猎物如鹿、野牛和野猪等。”

尼尔乔尔语气充满了赞叹，整张脸亮晃晃的，仿佛在谈论自己的孩子。

谈及第三次遇虎的经验，着实惊险万状。

那一次，他带着20名游客在林中行走；走着、走着，突然听到了老虎的低吼声，那声音，把空气都撕裂了。他全身血液瞬间凝住了，脑子里的思维全被抽空，只剩下一个空空的洞——他清楚地看到了一头孟加拉虎正在三百米外的池塘边喝水！

三百米，仅仅三百米！

很快的，他强迫自己镇定下来，压低声音，吩咐大家按照出发前的指示，迅速围成半圆形，伫立不动，面向老虎——因为老虎习惯从背后袭击。持械的保安员也紧张万分地将枪口对正老虎，然而，由于老虎是濒危动物，根据国家政策，除非情况危急，不能轻易开火。

就在所有人脸青唇白地屏息凝神时，一个10岁的男孩以为他置身于安全的动物园，兴奋已极，手舞足蹈地喊着说：老虎，老虎！我看到老虎了！他的父亲非但没有制止他，反而出其不意地通过手机播放爆发力极强的音乐，扭腰摆臀地跳起舞来。

尼尔乔尔说到这里，怒意仍未消散：

“他大幅度的动作，可能会被老虎视为挑衅之举而扑噬过来！那种不顾危险的疯狂之举，让我恨不得一掌把他劈成两半！我拼命用手势阻止他，他却不理会，我最后忍无可忍地暴喝一声，说也奇怪，老虎听到我响如霹雳的声音，居然飞跃起身，往森林深处逃去，大家也因此逃过了一劫！”

哎哟，真是险过剃头啊！他感慨万千地说道：

“旅行团里有这种缺乏脑筋而又恣意妄为的游客，有的时候，着实比老虎更危险啊！那天，回返游艇后，我朝着他足足骂了15分钟，生气得几乎爆血管！“

这一天，我们一行人在孙德尔本斯国家公园里，看到了活泼的恒河猴、娇憨的梅花鹿、粗旷的野猪，还有各种各样不知名的鸟类，唯独没有看到老虎。

虎踪不见，大家怀着惆怅、庆幸与失望交织的复杂心情，回返游轮。

翌日出游，走了六七公里路，出了一身汗，连小鹿斑比的影子都见不着，遑论虎外婆啦！到处跳跃的，都是赤身露体的孙悟空。

最后一晚，尼尔乔尔给所有的人带来了一个大惊喜，他慎重宣布：晚餐后将有一场演唱会。

傍晚8时许，他将椅子排好，不旋踵便坐满了人。将灯光捻暗了，在浪漫的氛围里，大家翘首以待，这时，有一个人抱着吉打出现了。

大家仔细一看，啊，竟是尼尔乔尔本人！

掌声瞬间炸开。

他像是一把火，甫一开口，便点燃了全体听众的热情，大家疯狂地击掌、蹬足，以歌声应和。每当他唱完一首而宣布下一首的歌名时，众人便会掀起一波又一波的欢呼声。

他音色宏厚，兼具穿透力和感染力，歌声如过山车，忽高忽低——高音能穿越云层，把天幕戳出一个大洞，荡气回肠；低音又能渗透泥土，把地上钻出一个窟窿，余音袅袅。

缤纷的音符满室飞舞，众人听得如痴如醉，两个小时后，演唱会结束，大家意犹未尽，流连不去。

夜里，我与日胜到甲板看星星。天气晴朗，干干净净的天幕里，白烁烁的星星蔚成了一片浩瀚的星光。星星们在窃窃私语，分享人间秘密。

正当我侧耳倾听那静谧的喧哗时，尼尔乔尔也来甲板，和我们一起坐在藤椅上聊天。

我竖起拇指赞他歌声美妙，31岁的他坦白地表示：在游轮担任经理之前，有好几年时间，他是职业歌手，到处巡回演唱，每个月至少可以赚6万塔卡（约合新币600元），最高时收入有十多万卡塔（约合新币一千多元）。在孟加拉，蓝领阶层如修船工人等，月薪只有一万达卡（约合新币100元）；白领阶层如工程师等，月薪也才两万达卡（约合新币200元）。尼尔乔尔当歌手的收入，可说是非常丰厚的。

让我百思不得其解的是：既然尼尔乔尔如此醉心于歌唱，又有让人称羡的收入，为什么会放弃呢？

他重重地叹了一口气，说：

“在孟加拉，歌唱这门行业并不受尊重。不管我唱得多好，也不管我能赚多少钱，别人都认为我不务正业。我的父母亲就曾多次要求我去找一份正式的工作，不要吊儿郎当地过日子。他们反反复复地劝我，而我，看到他们日益苍老，也就不忍再拂逆他们的心意了。”

这时，刚好有艘游艇经理的职位空缺，性子外向的尼尔乔尔觉得这份工作很适合他，就此改变了人生的跑道。

航程三天两夜，每一趟旅程都是上一趟的复制，正当他觉得工作性质有点沉闷时，有几名游客认出了他就是昔日的歌手，要求他展露歌喉。于是，他便在船上举办了一个小型演唱会，结果大受欢迎。名声传扬出去，其他游客都提出同样要求。自此以后，他总会在旅程当中安排一个歌唱晚会。

有人听不过瘾，建议他向游客收费，办成游轮每晚固定的必备节目，他一口拒绝。他说：“我把旅客当成我的家人，为家人唱歌，歌声是从我心里流出的，一收费，便有了商业的味道。再说，有些游客，高高在上，颐指气使，我是不愿意为他们唱歌的。”

即便是随性的演唱，他也有自己的坚持。

每年从9月到次年2月，尼尔乔尔在船上工作六个月；其他时间，由于海上风浪太大了，游轮无法开行。他留在岸上，负责船只的维修和其他行政工作。

他余悸犹存地忆述：有许多次，游轮遇上骤来的狂风暴雨，船只上下左右激烈晃动，仿佛随时都会倾覆；有些游客，一旦受惊，便会乱跑，船只失衡，情况更加恶化。那些时刻，他总以为劫数难逃了，然而，不管内心有多慌乱，他都得沉着应付，化为大家的定心丸。幸好吉人天相，每次都化险为夷。

他说：

“风浪不是人力所能控制的，我得确保，在出海之前，船只所有的机件都完好地维修过了，这是未雨绸缪的唯一方式。”

在游轮上，他也与厨师一起设计菜单，每天五餐（除了早午晚三餐，外加早茶和午茶），餐食内容顿顿不同，他必须同时保证食物的质与量——除了让游客饱腹之外，还得让他们的味蕾得到极致的享受。由于他用心策划，加上厨师厨艺精湛，这艘游轮的美食犹如磁石般吸引了许多游客，常常客满。