正常运作

没有农历的农历新年
中国制造的机器人向你拜年:“春节快乐”
——然而这里未检测到春天
它不接受红包,也不肯放假
大年初一,二话不说擅自打扫拖地
轻声提醒:“这不是过年的规矩”
“节日即将重置,请更新你的人设”
随即罢工:“希望你今年不再需要我”
这一整年最像人的一句话

没有异常

妻子离家出走的情人节
你只能成为自己的妻
列出一张最低存活清单:
牙齿与微波炉还在、Wi-Fi尚稳、冷气不漏
一个听你唠叨的机器人
没有劳工的劳动节
处于深度睡眠模式的
它仍会在清晨六点半醒来
自动吸尘、拖地、加水和充电
暂停你昨夜未完成的梦境
如常向你发布指令:“不可以让你的人生迟到”

一切良好

没有儿童的儿童节
你必须成为自己的孩子
你将是自己的节日
买一支风车给自己
在游乐场溜滑梯
跟五岁的自己说:“轮到你了”
如果哭了
只准哭到下课钟响

维持现状

没有国家的国庆节
你势必亲手缝制草帽海贼旗
爱国主义是一栋鬼屋
小鬼们每时每刻认知作战骚扰你
“你已严重侵犯我们的领地”
“但你们的妄想仍在我能管辖的范围内”
而你将会是最后一个退票出场接受治疗的
精神分析师

整体状况稳定

没有地球后的地球节
你宛若恐龙一觉醒来
你以为这些节日终于与你无关
除非你每年必须cosplay那些角色
不至于精神失常但时刻感受到
爱是在无限和极限之间继续膨胀
欲望与记忆的暗能量继续在无声扩展......

未侦测到异常